|
Et
pourtant, il est vrai que ces pins invisibles demeurent présents
sur ma colline. Par un été sec et torride comme celui dont
nous achevons la traversée, il suffit que le vent souffle du sud
pour que je reconnaisse leur parfum. Surtout si quelque incendie les dévaste
(et il n'y eut guère de jour, cet été, où n'ait
surgi une de ces sombres mu railles de fumée qui au crépuscule,
deviennent incandescentes; hier encore l'horizon était en feu du
côté de Villandraut et de Balisac, où sont les pins
de mon frère Pierre, et j'ignore encore s'ils ont été
épargnés...).
|
| Livre en vain tes cheveux à tous les vents du monde
Tends tes branches au déçu que tu voulais saisir Rien n'arrachera ta racine profonde A mon immense corps engourdi de plaisir (La déesse de la végétation Cybèle, n'ayant pu réussir à séduire Atys, l'avait transformé en pin pour être sûre de le garder pour elle |
|
Alors l'odeur
de résine brûlée traverse la plaine, monte jusqu'à
ma terrasse. Je ferme les yeux pour la respirer. Sur ce coteau consacré
au raisin, les pins de mon enfance m'entourent tout à coup; je les
retrouve mieux que Si je les revoyais. Avant la guerre, il m'arrivait de
les visiter quelquefois et je ne les reconnaissais pas. Ils dérangeaient
l'image impérissable que j'en avais gardée. Aujourd'hui,
je souhaiterais de ne jamais revoir le parc où je sais que les bûcherons
étrangers qui l'occupent enterrent leurs chevaux : on me dit qu'il
flotte parfois, sous les branches du «Mystère Frontenac »,
une odeur de charnier... Mais cette odeur là n'atteint pas Malagar.
Ici, j'entends respirer les pins invisibles et contemple de loin leur martyre;
je les regarde brûler dans la nuit. Il m'arrive de sentir sur ma
face la chaleur de ce bûcher.
|
|
Je parle encore
d'incendie et de l'haleine brûlante des pins consumés, mais
ce matin, au réveil, sans que rien l'eût annoncé, l'automne
était là, et déjà à sa besogne, il arrachait
par paquet les feuilles malades des ormeaux; la terre heureuse buvait enfin
la pluie. Pourtant les pins invisibles ne m'ont pas quitté; ce souffle
humide sur mon visage et sur mes mains, c'est le leur encore; c'est le
même que je chérissais le dernier jour des vacances, quand
nous faisions une suprême fois le tour du parc, la figure levée
vers les premières palombes, le coeur saisi d'une folle attente
|
|
Mais
dans les campagnes girondines, je ne me suis jamais interrompu de vivre,
je n'en fus jamais déraciné. L'homme que je suis devenu vivait
déjà dans l'enfant assis à ce même tournant
d'ailée où je m'arrête pour écrire ces lignes
alors, comme aujourd'hui, j'écoutais le vent dans les pins, mais
ne le sentais pas sur mon visage. Le vent d'équinoxe, arrêté
par l'immense forêt odorante et chaude, ne se décèle
qu'au glisse-ment des nuages, qu'au balancement des cimes, à ce
bruit de mer qu'elles font dans le ciel.
Bruit
de mer? Telle est la comparaison accoutumée. Mais le vent dans les
pins gémit moins sauvagement que l'Atlantique, il ne pousse pas
ce cri d'un monstre aveugle et sourd; c'est une plainte éolienne,
une plainte humaine elle entre en moi qui suis immobile au milieu
des arbres sans nombre, et mon être profond collabore à ce
gémissement indéfini, comme si je n'étais qu'un pin
entre mille autres et que le souffle envahit.
|
Utilisation du sol
 |
 |
 |
Questions
Les trois graphiques circulaires concernent le canton de St Macaire. Quelles grandes évolutions montrent-ils? F.Mauriac les avait-il perçues dans ses textes? |
Démographie
