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SYNOPSIS
Au volant de sa voiture, David Mann quitte la ville
pour un rendez-vous professionnel situé à plusieurs
heures de route. Il n’a pas de temps à perdre, mais
un camion-citerne le ralentit. Mann le double mais,
redoublé par le camion, il est une nouvelle fois ralen-
ti. Dans une station-service où il s’arrête pour faire
le plein et où le camion s’arrête aussi, David Mann
tente de voir qui est le conducteur de cet énorme
engin. Mais l’homme semble étrangement insaisis-
sable : il est impossible d’apercevoir son visage.
Une certaine tension gagne David Mann.
À nouveau sur la route, il voit ressurgir le camion,
qui le double puis freine pour le ralentir encore, se
déporte ensuite sur le côté pour l’empêcher de dou-
bler et, finalement, fait signe qu’il est possible de le
dépasser alors qu’une voiture arrive en face.
David Mann commence à comprendre que le ca-
mionneur est un homme dangereux, fou peut-être,
capable, sans doute, de provoquer sa mort. Pour
lui échapper, il est obligé de conduire lui-même
comme un fou, au péril de sa vie. Mais le camion
semble le suivre partout. Il s’arrête même devant
un café où David Mann croyait avoir enfin réussi à
trouver un endroit sûr. Et quand Mann essaie d’ap-
peler la police depuis une nouvelle station-service,
le camion fait demi-tour et fonce sur lui, détruisant
tout. Mann s’en tire de justesse et décide de lais-
ser partir devant ce camionneur à l’agressivité irra-
tionnelle. Mais il le retrouve bientôt, arrêté sur le bas-
côté, attendant sa voiture pour lui barrer la route.
Les autres véhicules ne sont en rien inquiétés par
ce poids lourd menaçant, qui aide même un bus
scolaire en panne à redémarrer. David Mann est
seul à subir la violence, la folie du camionneur. Un
duel singulier s’est engagé entre eux. Mann se lance
dans une ultime course-poursuite avec l’espoir de
s’échapper pour de bon. Mais le radiateur de sa
voiture lâche, le ralentissant dangereusement. Il
doit quitter la route principale. Il s’engage sur un
chemin qui mène en haut d’un plateau surplom-
bant un canyon. Là, il fait face au camion, lançant
sa voiture contre lui, avant d’en sauter. La voiture
explose. Aveuglé, le camionneur continue à foncer
tout droit et voit le ravin trop tard. Le camion s’y
fracasse. David Mann est sauvé.
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L’AFFICHE
Pleins gaz

1

Depuis sa première sortie dans les salles de cinéma, il y aura
bientôt quarante ans, Duel a bénéficié de plusieurs rééditions,
souvent accompagnées d’une nouvelle affiche. Celle que nous
reproduisons ici est une des plus anciennes. Elle existe égale-
ment dans une version plus colorée, accentuant son style
volontiers pop, typique des années 70. L’aspect ludique donné
aux véhicules reflète la mode du « buggy », ces voitures, très
en vogue à la même époque, équipées de pneus très larges et
d’une carrosserie en plastique aux formes arrondies. Les lignes
souples produisent une impression plaisante, mais la gamme
sombre des couleurs rappelle que le film est traversé par la
peur et la violence.
Ce dessin quelque peu enfantin, qui pourrait servir à une
bande dessinée, rejoint un des aspects essentiels de Duel : la
personnalisation du camion, dont Spielberg a fait un engin
anthropomorphique, doué de raison (ou plutôt de déraison),
en accentuant tout ce qui, dans son aspect menaçant, pouvait
évoquer un visage. Cela est souligné ici par le phare qui res-
semble beaucoup à un œil. L’usage de la couleur permet aussi
de faire directement écho aux intentions du réalisateur. Sous le
camion, apparaît la couleur rouge (ici fondue dans la masse
sombre) de la voiture conduite par le héros du film, David
Mann. Une couleur choisie avec soin par Spielberg qui sou-
haitait que cette voiture, si souvent présente à l’écran, puisse
se signaler d’emblée au regard par cette couleur vive, permet-
tant à la fois d’animer l’image et de la repérer facilement dans
les plans d’ensemble, où le spectateur n’a pas besoin de la
chercher du regard.
On doit donc estimer que la voiture rouge est ici écrasée par le
camion, ce qui n’arrive en réalité jamais dans le film, mais qui
est bien la menace qu’on y ressent. La violence est suggérée par
l’espace où vient s’inscrire le titre, évoquant la mâchoire d’un
monstre prêt à tout dévorer. La fumée noire, dans la partie

supérieure, accentue encore la noirceur, à tous les sens du
terme : exactement comme dans le film, elle suggère une éner-
gie bouillonnante ; le camion semble propulsé par un feu d’en-
fer. Un effet souligné par le cadre sombre, qui contribue à faire
de l’affiche une sorte d’instantané (on peut penser à un photo-
gramme), un moment saisi dans une course folle. L’ensemble
de cette composition veut « mettre les gaz », joue presque sur
un effet de relief avec l’avant proéminent du camion, et promet
du spectacle, des sensations, du divertissement. Ce que le film
offre en effet, mais plus sobrement.
L’édition DVD de Duel qu’on trouve aujourd’hui dans le com-
merce insiste sur deux autres éléments, essentiels. La route
déserte, qui s’étend devant David Mann, et la vision de l’énorme
camion dans son rétroviseur. Le danger s’exprime ainsi plus
directement. Là aussi, il s’agit d’un dessin, mais il est plus
dépouillé et correspond en cela davantage à l’esprit du film, qui
parvient à impressionner le spectateur avec une grande écono-
mie de moyens.

L’AVANT FILM

PISTES DE TRAVAIL
Il est évidemment facile de souligner l’anthropomorphisme
de cette affiche, en particulier la gueule du camion qui
semble prête à engloutir le titre du film. On peut s’attarder
à certains détails, comme le « regard » dudit camion. Il semble
atteint d’un certain strabisme. Le gauche (pour nous) ne
semble pas tourné exactement dans la direction que vise le
droit. Est-ce seulement la perspective qui le fait paraître
plus petit ? Il paraît en tout cas aveugle, tandis que l’on dis-
tingue nettement la pupille du droit !



RÉALISATEUR
GENÈSE
Steven Spielberg :
carrière commerciale et trajectoire personnelle

Une enfance sous le signe de l’Histoire
Steven Spielberg est né le 18 décembre 1946 à Cincinnati, dans l’Ohio. Son père,
Arnold Spielberg, est un informaticien. Sa mère, Leah, est musicienne. « Quand ils
m’ont conçu, l’alchimie devait être parfaite entre eux car ils ont concentré en moi ce
qu’il y a de mieux dans deux mondes totalement différents, l’art et la technologie,
dont je me sens complètement imprégné1 », dira Spielberg. Ses grands parents sont
arrivés aux États-Unis en 1904 et 1905, venant de Russie (le grand-père maternel
était d’Odessa) et d’Autriche, fuyant les persécutions dont étaient victimes les Juifs
dans ces pays. « Mon enfance a été nourrie des histoires d’Holocauste – plusieurs
membres de la famille y ont trouvé la mort. Nous étions kasher, nous portions
calottes et taleths quand nous allions à la synagogue… Cela me gênait. Comme tous
les adolescents, je voulais être comme tout le monde. Je voulais simplement être
accepté, appartenir au plus grand nombre2 ». L’univers du jeune Steven résonne aussi
d’autres histoires : celles de la Seconde Guerre mondiale, racontées par son père,
vétéran de l’armée américaine, qui avait été responsable des communications d’un
escadron basé en Inde. Un père devenu grand amateur de films de guerre. C’est pour
lui que Spielberg réalisera Il faut sauver le soldat Ryan (1998), évocation très réa-
liste de la violence du Débarquement et du sacrifice des soldats américains. « Il y a
un professeur d’histoire qui sommeille en moi. C’est pour cela que j’ai fait des films
comme La Liste de Schindler, Amistad, Il faut sauver le soldat Ryan. J’ai toujours
aimé l’histoire. C’était l’une de mes matières préférées quand j’étais au lycée et c’est
même l’une de celles où j’avais de très bonnes notes, et elles n’étaient pas très nom-
breuses !3 ». Cet attachement à l’Histoire se traduira aussi par une passion pour les
récits : devenu cinéaste, Spielberg se dira toujours conteur (avec des images) et
considèrera que le premier atout d’un film, c’est l’histoire qu’il raconte.

Découverte de la solitude et du cinéma
L’enfance de Steven Spielberg prend rapidement un tour particulier : le foyer n’est
pas un lieu d’harmonie, car les parents s’entendent mal (ils finiront par divorcer) et,
son père étant de plus en plus absent, le petit garçon se retrouve isolé dans cet uni-
vers féminin dominé par sa mère et ses trois sœurs. Confronté à la solitude, il déve-
loppe un imaginaire où la peur joue un grand rôle : « Quand j’étais petit, tout me

Filmographie :
1971 : Duel
1972 : La Chose (Something Evil, TV)
1973 : Chantage à Washington

(Savage, TV)
1974 : Sugarland Express
1975 : Les Dents de la mer (Jaws)
1977 : Rencontres du troisième type

(Close Encounters of the Third
Kind)

1979 : 1941
1981 : Les Aventuriers de l’Arche perdue

(Raiders of the Lost Ark)
1982 : E.T. L’Extra-terrestre

(E.T. The Extra-Terrestrial)
1984 : Indiana Jones et le temple maudit

(Indiana Jones and the Temple of
Doom)

1985 : La Couleur pourpre
(The Colour Purple)

1987 : L’Empire du soleil
(Empire of the Sun)

1989 : Indiana Jones et la dernière
croisade (Indiana Jones and the
Last Crusade)

1989 : Always-Pour toujours (Always)
1991 : Hook ou la revanche du Capitaine

Crochet (Hook)
1993 : Jurassic Park
1993 : La Liste de Schindler

(Schindler’s List)
1997 : Le Monde perdu, Jurassic Park

(The Lost World, Jurassic Park)
1997 : Amistad
1998 : Il faut sauver le soldat Ryan

(Saving Private Ryan)
2001 : A.I. Intelligence artificielle

(Artificial Intelligence : A.I.)
2002 : Minority Report
2002 : Arrête-moi si tu peux 

(Catch Me If You Can)
2004 : Le Terminal (The Terminal)
2005 : La Guerre des mondes

(War of the Worlds)
2005 : Munich
2008 : Indiana Jones et le royaume du

crâne de cristal
(Indiana Jones and the Kingdom
of the Crystal Skull)

2011 : Les Aventures de Tintin : 
le secret de la licorne
(The Adventures of Tintin)

2011 : Cheval de guerre (War Horse)
2012 : Lincoln
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faisait peur : l’obscurité, le tonnerre, les éclairs… J’ai toujours
détesté les meubles Louis XV car ils avaient des pieds et j’étais
terrifié à l’idée que, la nuit venue, ils se mettent à marcher et
viennent dans ma chambre. De même, j’adorais me regarder
fixement pendant des heures dans les miroirs jusqu’à ce que je
ne sache plus qui j’étais, et je partais de la pièce terrifié, en
courant4. »  Une autre cause d’isolement le frappe : « J’ai été
victime de l’antisémitisme dans ma jeunesse. Je n’ai jamais
avoué ma judéité. J’allais même jusqu’à la nier. Au lycée, des
élèves me frappaient en me traitant de “sale juif ”. Ma dernière
année de lycée a été la pire de toute mon existence. Une part
de mon désir de réaliser La Liste de Schindler est venue de ma
propre expérience de l’antisémitisme5. » Le cinéma, dès lors,
devient une source d’évasion idéale. Cette passion révèle rapi-
dement un esprit d’entrepreneur et une envie de création
concrète : pas encore adolescent, Steven Spielberg a déjà acquis
la certitude qu’il fera des films (cf. « Enfant cinéaste », p. 5).

Des débuts modestes 
et un coup d’éclat : Duel
La carrière de l’inconnu qu’est encore Steven Spielberg com-
mence, assez modestement, à la télévision. Au service de séries,
son talent ne trouve pas vraiment matière à s’exprimer. Ce qui
le distingue surtout, c’est sa jeunesse : il a seulement 24 ans lors-
qu’il débute en tant que réalisateur professionnel pour le petit
écran. En 1971, sa mise en scène du premier épisode de la série
Colombo (Murder by the Book), qu’il aborde comme un film, lui
donne davantage de satisfaction. C’est cet épisode qu’il montre
aux responsables de la chaîne ABC dans l’espoir d’être engagé
pour réaliser Duel, qui est en projet pour le programme « Le
téléfilm de la semaine sur ABC ». La nouvelle de Richard
Matheson a été publiée dans le magazine Playboy et c’est l’assis-

tante de Spielberg qui a attiré son attention sur cette histoire,
qu’elle estime idéale pour lui. Le jeune réalisateur, avide de
défis, s’emballe en effet pour ce texte et, déployant toute sa force
de persuasion auprès des responsables de ABC, il finit par être
choisi pour en tourner le téléfilm.
Le scénario plaît beaucoup à Spielberg, qui y voit matière à 
un langage purement cinématographique, dans la lignée de
Hitchcock, grand maître de la peur à l’écran. Il décide de tour-
ner entièrement en décors naturels, afin de ne pas gâcher la
force de la situation par des artifices auxquels le public ne croit
plus : une poursuite tournée dans une voiture qui ne roule
pas, secouée par des techniciens dans un studio. C’est pour-
tant ainsi que les responsables d’ABC envisageaient le film.
Spielberg apporte son envie de bousculer les habitudes, de
repousser des limites sur le plan technique. Le film sera tour-
né en treize jours seulement. Et monté en trois semaines afin
d’être diffusé le 13 novembre 1971 sur ABC. Duel obtient un
taux d’audience excellent. La carrière de Steven Spielberg est
lancée. D’autant que, grâce à sa qualité hors du commun, ce
téléfilm est distribué deux ans plus tard en Europe dans les
salles de cinéma. En France, Duel obtient le Grand Prix du
Festival du Film Fantastique d’Avoriaz 1973. Pour cette ver-
sion cinéma, Spielberg a dû allonger la durée de son film afin
que, de 74 mn, il passe à la durée standard de 90 mn. De nou-
velles scènes ont été tournées. Le départ, la traversée de la ville
(séq. 1). David Mann téléphone à sa femme (séq. 6). Un chauf-
feur de bus scolaire demande de l’aide (séquence 13). Le
camion essaie de pousser la voiture rouge sous un train (séq.
14). Cette version longue est devenue la version de référence
dans tous les pays (notamment pour l’édition DVD), la forme
définitive de Duel.

Roi du box-office
Après Sugarland Express (1974), officiellement son premier
long métrage de cinéma et un échec commercial, Spielberg pul-
vérise tous les records du box-office américain en franchissant la
barre des 100 millions de dollars de recettes avec le fameux Les
Dents de la mer. Le film reprend les principaux atouts de Duel
en substituant au camion tueur un requin assassin. Une parfaite
mécanique de peur qui enchante le public. Propulsé roi de
Hollywood, le jeune Spielberg va pouvoir enchaîner les projets
d’envergure et se forger une solide réputation de maître du
cinéma à grand spectacle. Rencontres du troisième type (1977)
est un film de science-fiction lancé avec sensationnalisme,
mais c’est pourtant aussi une rêverie assez étrange et person-
nelle où Spielberg retrouve un souvenir d’enfance, la contem-
plation d’une pluie de météorites avec son père. De même,
E.T. L’Extra-terrestre (1982) séduit par ses effets spéciaux,
son imaginaire futuriste, tout en recréant l’atmosphère de la
famille Spielberg (solitude d’un gamin dont les parents se
séparent). Mais l’aspect autobiographique de ces films dispa-
raît entièrement derrière leur efficacité de « machines à dollars ».
Et quand Spielberg réalise Indiana Jones et le temple maudit
(1984), il est simplement confirmé dans son statut de maître
du divertissement, alors qu’il rend aussi hommage, avec ce
nouveau succès retentissant, aux films d’action classiques qu’il
a aimés pendant son enfance, notamment ceux de Michael
Curtiz. Si parfait dans son rôle de jeune prodige (éternel) du
cinéma américain, Spielberg en incarne l’innovation, le chan-
gement, et il semble lui être interdit d’avoir un lien avec le
passé, la mémoire, qu’elle soit intime, cinématographique ou
historique. Mais, tout en respectant les règles du cinéma com-
mercial, il va s’employer à se libérer de son carcan anonyme6. 
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Liam Neeson dans La Liste de Schindler

Il faut sauver le soldat Ryan - Steven Spielberg dirige Tom Hanks 



Dennis Weaver
Né dans le Missouri en 1924, il a déjà 46 ans
quand il est choisi pour interpréter David Mann
dans Duel. Spielberg se réjouit de travailler avec
lui car il garde un grand souvenir de sa perfor-
mance dans La Soif du mal (1958) d’Orson Welles
(le veilleur de nuit bègue du Mirador Motel).
Dennis Weaver a cependant peu de titres aussi
prestigieux à son actif. Il a tenu des seconds rôles

dans de nombreux westerns de qualité moyenne
(il a débuté en 1952 dans un petit rôle de Horizons
West – Le Traître du Texas – de Budd Boetticher),
mais, malgré sa présence dans près d’une trentai-
ne de films, c’est surtout la télévision qui lui a per-
mis d’acquérir une certaine reconnaissance, no-
tamment avec les séries Gunsmoke (1955-1964)
et Kentucky Jones (1964-65). Habitué aux per-
sonnages de cow-boys, il tente de donner à celui

qu’il joue dans Duel des attitudes machistes,
viriles, mais Spielberg s’oppose à cette démons-
tration de force et lui impose de la mesure. Le
succès du film ne permet pas à Dennis Weaver de
renouer avec le cinéma car il est déjà engagé sur
une nouvelle série télévisée (Un shérif à New
York, 1970-77). Il continuera à travailler pour le
petit écran jusqu’à sa mort, en 2006, à Ridgway
(Colorado).

Acteur

Lumière et ombre
À partir de La Couleur pourpre (1985), où il évoque la condi-
tion des Noirs américains au temps de la ségrégation esclava-
giste, Spielberg va aborder des sujets considérés comme plus
sérieux, plus adultes, en opposition à l’imaginaire fantastique
et merveilleux de ses débuts (qui n’était pourtant pas naïf). S’il
revisite l’enfance, c’est à travers le prisme de la guerre (L’Empire
du soleil, 1987) ou pour une réflexion amusée sur ses conflits
avec l’âge adulte dans Hook (1991), où il s’empare d’un de ses
héros favoris, Peter Pan. On perçoit alors plus clairement l’âme
de ce maître de la technique, finalement préoccupé par les sen-
timents (Always, 1989) et même par les grandes causes huma-
nistes que sont la paix, la tolérance. La Liste de Schindler (1993)
marque un tournant : Spielberg y met son talent de cinéaste au
service d’une reconstitution pleine de force et de vérité du destin
des Juifs en Pologne, dans l’horreur de la machine de mort nazie.
La même année, il réalise Jurassic Park, grand spectacle effrayant
qui fait à nouveau triompher le « cinéma pop corn ». Il est deve-
nu capable de mêler lumière et ombre, de mener de front des
films faits pour conquérir le public et des films qui explorent
des aspects plus sombres de notre Histoire et de son histoire
personnelle. Débute alors une formidable suite de réalisations
qui vont lui valoir la reconnaissance de la critique cinéphile,
jusque-là plutôt dubitative. Avec A.I. Intelligence artificielle
(2001), Minority Report (2002), La Guerre des mondes et
Munich en 2005, Spielberg se fait visionnaire, questionne le
monde, le destin de l’humain, la violence qui résonne partout,
et fait écho aux attentats du 11 septembre à New York. Sans tour-
ner le dos au public, mais en osant risquer de le perdre ou de
créer la polémique (avec sa peinture du conflit israélo-palesti-
nien dans Munich), Spielberg acquiert une stature imposante.
Ses expériences d’homme, d’artiste, de réalisateur et producteur,
d’entrepreneur du cinéma, se cristallisent en une personnalité
pleine d’envergure. Entre la sortie des Aventures de Tintin
(2011) et celle de Cheval de guerre (2012), qui réunissent à
nouveau l’enfance et la réflexion sur la guerre, il est fêté à la
Cinémathèque française. Symbole français d’une carrière com-
merciale devenue une œuvre, pleine de profondeur et de secrets.

1) Le Matin de Paris, 29 novembre 1982
2) Le Monde, 22 février 1994
3) Studio Magazine n°177, avril 2002
4) Paris Match, juin 2003
5) L’Express, 26 septembre 2002
6) L’apport de Spielberg au cinéma commercial américain est considérable car il faut
également prendre en compte son rôle de producteur. C’est lui qu’on trouve derrière
les succès de Gremlins (1984) de Joe Dante, Retour vers le futur (1985) de Robert
Zemeckis ou encore Men in Black (1997) de Barry Sonnenfeld. Des films faits pour
plaire, mais porteurs aussi d’une originalité nouvelle. Au total, le nombre de
productions menées par Spielberg, pour le cinéma et la télévision, dépasse la centaine.
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Tom Cruise dans Minority Report

Les Aventures de Tintin
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Spielberg, 
enfant cinéaste

Réalisateur vedette de films aussi populaires que E.T. (1982)
ou Jurassic Park (1993), Spielberg est une figure familière du
cinéma, y compris pour le jeune public. Mais l’ampleur de sa
réussite et l’importance des budgets avec lesquels il travaille
peuvent aussi lui donner une image d’extra-terrestre, planant
loin de la réalité du métier de réalisateur, surtout vue de France.
Il paraît donc important de souligner que Spielberg s’est inté-
ressé au cinéma très jeune, a réalisé plusieurs films avec un
équipement amateur et s’est, en somme, intronisé lui-même
cinéaste, avant d’obtenir de véritables moyens pour faire ses
films. Il montre, en cela, que le cinéma peut être abordé de
façon concrète, pratique, ludique également.
C’est avec la caméra 8mm de son père qu’il tourne un premier
petit film de trois minutes, à l’âge de 11 ans. Il a alors la fâcheuse
habitude d’organiser des accidents spectaculaires en lançant
ses trains électriques les uns contre les autres. Son père finit
par le menacer de tout lui confisquer s’il casse encore locomo-
tives et wagons. Pour contourner cette interdiction, le garçon
organise une collision truquée : il filme un train filant de
gauche à droite, puis un train allant de droite à gauche, crée le
sentiment visuel d’un accident inéluctable, dont il lui suffit
ensuite de montrer le résultat avec des trains déjà endomma-
gés. Il découvre ainsi les possibilités que donne le montage (dans
ce cas pensé au moment même du tournage, les plans étant
réalisés dans leur ordre définitif). Quand le film, revenu du labo-
ratoire, peut être projeté, il découvre le pouvoir de l’image, qui
fait de ses jouets des engins impressionnants lorsqu’ils sont fil-
més de près.
À l’âge de 12 ans, il participe à un concours lancé dans son
club de scouts en réalisant, toujours en 8mm, un film de guerre
de 40 minutes, Escape to Nowhere. Ce court métrage obtient un
grand succès auprès de ses camarades, qui y ont participé en
tant qu’acteurs mais sont impressionnés par le résultat final. Le
jeune Steven découvre là le pouvoir de surprendre le public,
de le fasciner, de l’enthousiasmer. Il dira plus tard qu’il eut alors
la certitude qu’il deviendrait cinéaste « pour de bon » et qu’il
consacrerait sa vie à cela.
De plus en plus soucieux d’aborder sa passion en (futur) pro-
fessionnel, il crée sa société de production, qui n’a pas d’assise
commerciale mais au moins un nom plein d’ambition et de
rêve : la Playmount. Ce qui sonne comme une référence à la
Paramount est en fait la traduction directe, en anglais, du nom
germanique de Spielberg1. À 16 ans, il tourne Firelight, une
histoire d’ovni et d’intelligence supérieure dont il reprendra
des éléments dans Rencontres du troisième type (1977). Le
film est d’une durée, assurément professionnelle, de 2h30mn.
Il peut être projeté dans la salle de cinéma locale, où il réalise
100 dollars de recettes. Mais son format, toujours le 8mm, rend
quasi impossible sa présentation ailleurs.
En quête de nouvelles possibilités, l’apprenti cinéaste fait preuve
de toutes les audaces. Lors d’une visite des studios Universal, à
laquelle il a pu participer comme n’importe quel touriste curieux,
il s’éclipse et commence sa propre exploration des lieux. Ayant
déniché un local vide, il en fait son bureau et vient y travailler
tous les jours, dans un costume appartenant à son père !
Devenu un vrai-faux employé d’Universal, il y trouve des gens
pour l’aider au grand projet qui l’occupe : le tournage d’un
court métrage en 35mm. Ce sera Amblin’ (1968), l’histoire

d’un garçon et d’une fille qui font du stop. Le film sera sélec-
tionné et primé dans de nombreux festivals. Et permettra à
Spielberg de se voir offrir un contrat par les studios Universal,
qui l’embaucheront pour leur département télévision.
En 2011, Steven Spielberg a produit Super 8 de J.J. Abrams,
un film dont les héros sont des pré-adolescents qui, en 1979,
tournent un film en Super 8. Filmant une scène de rupture
amoureuse sur le quai d’une gare, ils enregistrent par hasard le
déraillement d’un train qui a lieu sous leurs yeux, grandeur
nature ! La passion du cinéma reste la même, propulsée par
l’intrépidité de la jeunesse.

1) Der Spiel signifie en effet le jeu (play en anglais), der Berg la montagne mais aussi le
mont (mount en anglais).

Steven Spielberg au travail à Universal (1971)
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Au début d’une journée normale

1 – 0h00’
Une voiture sort du garage d’un pavillon et, à tra-
vers une suite de fondus enchaînés, s’engage dans
le trafic d’une grande ville, la quitte peu à peu et
arrive dans un paysage assez désertique. Le géné-
rique de début s’inscrit à intervalles réguliers sur
ces images filmées du point de vue du conducteur.
Programme diffusé par l’autoradio en fond sonore.

2 – 0h03’31
Changement d’axe et apparition de la voiture :
elle est rouge et poursuit sa route à travers le pay-
sage. Fin du générique.

Un petit problème

3 – 0h04’28
Nous découvrons le conducteur de la voiture. Et
presque aussitôt, devant lui, un camion qui roule
moins vite et dégage une fumée désagréable, très
impressionnant.

4 – 0h05’58
Le conducteur de la voiture double le camion,
qui revient pourtant très vite et le double à son
tour. Surpris, troublé, le conducteur double à
nouveau. Le camion klaxonne, étrangement. Le
conducteur se détend bientôt et prête davantage
attention au programme de la radio.

Un monde encore quotidien

5 – 0h08’41
La voiture rouge quitte la route et vient se garer
dans une station-service. Le camion arrive juste
après et se gare de l’autre côté des pompes à
essence. Le conducteur de la voiture l’observe,
intrigué, mais ne peut voir le chauffeur.

6 – 0h11’02
Le conducteur de la voiture entre à l’intérieur de la
station et téléphone en pcv à sa femme, avec la-
quelle il a apparemment eu une dispute la veille.
Il a donné son nom à l’opératrice, Dave Mann.

7 – 0h13’04
Mann quitte la station-service. Le camion
klaxonne à nouveau.

Le voyage déraille

8 – 0h14’03
Mann voit réapparaître le camion derrière lui et
lui fait signe de le doubler. Mais une fois devant
lui, le camion ralentit. Exaspéré, Mann essaie de
doubler, mais le camion se déporte sur la voie de
gauche. Soudain, le chauffeur fait signe qu’il peut
doubler. Mais quand la voiture rouge s’engage,
une voiture arrive en face et Mann évite de jus-
tesse une collision fatale. À nouveau bloqué der-
rière, il décide de passer en force, profite d’un
chemin de terre parallèle à la route et double le
camion, heureux d’en être débarrassé. Mais le
camion ressurgit, très rapide. Une véritable course-
poursuite s’engage. Mann est obligé d’accélérer
au maximum des possibilités de la voiture pour
échapper au camion, qui le serre. Il finit par sor-
tir de la route en tête-à-queue sur un parking,
heurtant une barrière.

La folie

9 – 0h24’26
Un homme vient s’inquiéter de ce qui s’est passé.
Mann sort de son véhicule et se dirige vers le café
au bord de la route.

10 – 0h26’13
Mann entre dans le café et va directement aux toi-
lettes où il ressasse intérieurement ce qui vient de
se passer mais se rassure : le cauchemar est fini. Il
sort des toilettes, traverse la salle de café, va regar-
der à la fenêtre et voit que le camion s’est garé là.

11 – 0h28’52
Mann commence à scruter les clients du café
avec suspicion. La serveuse vient prendre sa com-
mande. Il se plonge à nouveau dans ses pensées,
se dit que le conducteur du camion est un fou.
Il tente de deviner lequel des clients est cet
homme, croit l’avoir trouvé, mais voit  ce dernier
partir et monter dans une camionnette. Il s’inté-
resse alors à un autre client du café, va lui deman-
der d’arrêter tout. L’homme ne le comprend pas
et tous deux finissent par se battre. Mann voit
partir cet homme dans un petit camion. Il est à
bout et entend soudain le bruit du gros camion
qui démarre.

12 – 0h40’21
Mann sort du café et se met à courir derrière le
camion, puis s’arrête, épuisé. Il retourne à sa voi-
ture et part.

Le bus

13 – 0h41’54
Mann est arrêté par le chauffeur d’un bus scolaire
tombé en panne. Il tente de pousser le bus avec
sa voiture, mais n’y parvient pas. Le camion réap-
paraît. Mann, pris de panique et inquiet pour les
enfants, s’enfuit. Le camion arrive et pousse le
bus, lui permettant de repartir. Mann voit cela
de loin, interloqué.

Le train

14 – 0h48’43
Arrivant à un passage à niveau, Mann doit s’ar-
rêter. Le camion surgit derrière et tente de pous-
ser la voiture sous le train, qui disparaît heureu-
sement. La voiture rouge fait alors une sortie de
route et le camion la dépasse.

Un monde dangereux

15 – 0h51’19
Mann roule, se retrouve derrière le camion puis
le dépasse en quittant la route…

16 – 0h53’19
… Pour s’arrêter à la station Snakerama. Il va
dans une cabine d’où il appelle la police et
donne son nom, David Mann. Le camion, qui
s’était garé plus loin sur la route, revient et fonce
sur la cabine. Mann n’a que le temps de s’en
échapper. Le camion détruit les cages des ser-
pents, qui s’échappent. Mann fuit aussi.

La cache

17 – 0h56’40
Mann roule vite puis quitte la route en cahotant
et se cache sur le côté, laissant le camion conti-
nuer. Moment de soulagement. Il s’assoupit. Suite
de fondus enchaînés. Le temps passe. Un grand
bruit de moteur réveille Mann, effrayé. Mais ce
n’est qu’un train qui passe près de sa voiture. Il
repart.

Barrage

18 – 1h00’06
Mann reprend la route normalement, mais freine
soudain : le camion est arrêté plus loin devant,
prêt à lui barrer la route. Il s’en approche, mais le
camion s’avance en effet et l’empêche de passer.
Mann a garé sa voiture et s’approche du camion
en marchant, mais celui-ci s’éloigne, puis s’arrête
à nouveau.
Mann voit s’approcher la voiture d’un vieux
couple et leur demande de l’aide. Mais le camion
recule sur eux et ils sont obligés de partir, Mann
s’éloigne aussi. Puis revient à sa voiture et part. Le
chauffeur du camion le laisse finalement passer.

Dernière course-poursuite

19 – 1h07’15
Mann roule à nouveau très vite. Mais le camion
également. La voiture rouge menace de sortir de
la route. Heurte des poteaux. Une barrière. Mann
a du sang à la bouche. Une côte lui permet de
reprendre de l’avance. Mais le radiateur de la voi-
ture lâche et la montée devient très difficile. Le
sommet arrive enfin. La descente rend la course-
poursuite encore plus folle. Mann finit par quitter
la route et prend un chemin en pente, toujours
poursuivi.

Le duel final

20 – 1h20’06
Mann se retrouve dans un autre paysage déser-
tique, dominant un canyon.

21 – 1h20’55
Mann fait face au camion qui surgit. Il bloque
l’accélérateur de la voiture avec sa mallette et
saute du véhicule, qui explose au-devant du
camion. Celui-ci continue sa route en fonçant.

22 – 1h21’43
Le camion chute dans le ravin et disparaît dans
un nuage de poussière.

23 – 1h22’44
Mann regarde le camion réduit à l’état de car-
casse et saute de joie.

24 – 1h24’36
Le soleil se couche et David Mann n’est plus
menacé. Le générique de fin commence.

Durée totale : 1h 25’31
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La manière dont l’écrivain Richard Matheson a adapté sa propre nouvelle, Duel1,
pour le scénario tourné par Steven Spielberg, souligne les partis pris dramaturgiques
du film.

Un récit rapide
La première phrase de la nouvelle Duel est une indication temporaire : « Il était 11 h 32
lorsque Mann doubla le camion. Il se rendait dans l’ouest, à San Francisco ». Une
autre information est donnée assez vite, lorsque le camion commence à ralentir la
voiture de Mann : « Il ne pouvait pas se permettre de rouler trop doucement. Il avait
rendez-vous avec Forbes à trois heures et quart ». Il s’agit donc d’un voyage prévu
pour être assez rapide et qui, dans la nouvelle, va être écourté par les événements.
Matheson accentue le rythme du récit et en ramasse la temporalité. On a déjà
presque atteint la moitié du texte lorsqu’il est « l’heure du déjeuner ». Mann se trouve
alors au Chuck’s Café et découvre avec stupeur que le camion y est arrivé également.
Tout de suite après avoir quitté le café, il décide de s’arrêter et d’attendre, de faire
un petit somme, au lieu de continuer à rouler derrière le camion, qui est parti : « Il
consulta l’horloge du tableau de bord. 12h30 à un ou deux poils près. Ouaouh. Tout
ça en moins d’une heure. (…) Quand il ouvrit les yeux, craignant d’avoir sombré
dans le sommeil et perdu trop de temps, il ne s’était pas écoulé plus de onze minutes ».
La rapidité des événements devient un ingrédient de l’histoire. La course-poursuite
reprend alors presque aussitôt et ne connaît plus de trêve : les indications tempo-
raires disparaissent et sont, en quelque sorte, remplacées par des indications de
vitesse. 120 km/h2, 130 et soudain 75 car le radiateur de la voiture menace d’ex-
ploser, puis 80, 90, 95 et finalement « 100 à l’heure » lorsque Mann braque vers
« une voie de dégagement pour les camions dont les freins avaient lâché » et freine,
s’attendant à être percuté par le camion, qui fait heureusement une sortie de route
et se renverse. Fin. La vitesse des véhicules finit par se confondre ici avec la vitesse
du récit, très tendu (c’est l’exercice de la nouvelle). 

Une histoire sans fin
Matheson a fait, pour le scénario de Duel, un travail inverse en jouant sur la dilata-
tion du temps. Les deux principales marques de cette nouvelle temporalité enca-
drent le récit. Le départ de la maison (séq. 1 dans le découpage séquentiel) : le quar-
tier est vide, c’est le début de la journée, une fois la voiture en ville, la radio parle

ANALYSE DU SCÉNARIO
Radicalisation du cauchemar

LE FILM
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du trafic « de la matinée », traditionnellement très dense. La fin
du cauchemar (24) : le soleil se couche, c’est la fin d’une jour-
née qui aura été très longue. Une fin inespérée car la course-
poursuite semblait sans fin – sinon fatale. Alors que la nouvelle
se devait de dramatiser chaque confrontation entre la voiture
et le camion afin d’éviter les redites, le film joue habilement de
la répétition du même motif (le camion devant, le camion der-
rière) pour construire un continuum dramaturgique et visuel
(cf. « Mise en scène et signification », p. 10 : la dimension de
tunnel créée par le montage, et qui s’applique aussi au récit).
Au lieu de court-circuiter la durée en montrant une précipita-
tion des événements, le film l’accentue : la violence du camion
devient ici violence persistante. C’est l’accumulation qui sert
de principe directeur au scénario : chaque scène confirme que
le camion est un problème, puis un danger, puis un ennemi.
Comme Mann au volant de sa voiture rouge, le récit du film
semble bloqué, toujours ramené face à un obstacle. En termes
de fiction, le pari du film devient donc plus singulier : il ne s’agit
plus seulement, comme dans la nouvelle, de créer des chocs (de
plus en plus violents) entre une voiture et un camion, mais de
différer sans cesse le choc qui pourrait, de façon décisive, les
séparer (avec la victoire de l’un sur l’autre). Si la journée semble
sans fin, c’est aussi que l’histoire est racontée à l’écran comme si
elle ne pouvait pas avoir de fin normale (être à l’heure à San
Francisco) et qu’elle ne pouvait s’achever que par épuisement
(des conducteurs ou des véhicules). Le récit ne s’appuie plus
tant sur la vitesse que sur la mécanique, c’est-à-dire sur une
logique machinale, donc inhumaine, infernale.

Les étapes de la course
Tout en accentuant le piétinement de l’histoire, Matheson a
donné à celle-ci une structure qui dessine, plus clairement dans
son scénario que dans sa nouvelle, des paliers successifs, et
participe à l’inscription d’une durée dans le récit. L’arrêt à la
station-essence (5) : cette scène, écrite spécialement pour le
film, a deux fonctions précises. Permettre une présentation de
David (ou Dave) Mann, de sa vie de famille, ici compliquée par
un conflit récent et, sans doute, des difficultés plus profondes
(cf. « Mise en scène et signification » : sur la place de l’homme
face à la femme). Dans la nouvelle, Mann pense à sa femme et
à ses enfants paisiblement, regrettant seulement de ne pas être
avec eux. La séquence 5 permet aussi de montrer que, même
après une première confrontation avec le camion, le monde
reste quotidien, pas du tout cauchemardesque. Au contraire, la
séquence 13 (aide au chauffeur du bus) montre que la réalité
quotidienne (du ramassage scolaire) peut devenir source de
peur (les enfants seraient menacés), se mêler au cauchemar
que représente le camion. Ce que confirme et accentue encore
la séquence 16 (l’arrêt à la station Snakerama), également créée
pour le film. Le monde quotidien est ici directement attaqué
par le camion et à la peur phobique provoquée par celui-ci
vient s’ajouter celle des serpents, libérés par la destruction de
leurs cages. Le cauchemar est amplifié, radicalisé. C’est le prin-
cipe général de cette adaptation, illustré également par la
dépersonnalisation du chauffeur du camion, que nous étudions
dans « Mise en scène et signification ».

PISTES DE TRAVAIL
La puissance du camion, l’invisibilité de son conducteur et
l’absence de motivation connue ou imaginable inscrivent
Duel dans une certaine abstraction. Pourtant, Spielberg
inscrit son film dans une quotidienneté certaine. Chercher
comment le récit met en place ce sentiment de quotidien-
neté, puis comment ce quotidien s’effrite progressivement.

Voir en particulier comment le temps change de nature. Au
début, Mann a un but. Le film aura donc une fin. Mais les
attaques du camion aveugle, répétitives, donnent le senti-
ment d’un film sans fin. Mann triomphe du camion, mais le
coucher du soleil signe l’échec de son rendez-vous... Tout
est à recommencer...

1) La nouvelle Duel est publiée en français dans le recueil Richard Matheson, Nouvelles,
Tome 3, 1959-2003, éditions J’ai Lu.
2) Dans le film comme dans le texte original de la nouvelle, les vitesses sont
naturellement indiquées en miles : un mile = 1 609 mètres, donc 120km/h équivalent
à environ 75 miles à l’heure.
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PERSONNAGES
Pris dans l’action

Un constat s’impose : Duel n’est pas un film de personnages,
mais un film de situation. Tout se joue entre un camion pré-
dateur et sa proie, une voiture rouge. À l’intérieur du camion,
un chauffeur dont on ignore tout et qu’on ne verra jamais. À
l’intérieur de la voiture, un conducteur en détresse dont on ne
sait presque rien. Tout n’est qu’action-réaction : agression-fuite-
peur. L’écrivain Richard Matheson décida de baptiser le héros de
sa nouvelle, Duel, du nom de Mann, afin de suggérer qu’il
s’agissait de l’Homme (Man en anglais, mankind : le genre
humain). Mais Matheson se ravisa ensuite et, tout en gardant ce
patronyme, s’efforça de traiter le personnage de Mann de
manière réaliste, concrète, et non pas volontairement symbo-
lique. On peut garder cette approche simple pour préciser ici le
portrait de David Mann, et l’envisager par ailleurs comme l’élé-
ment d’une fable (cf. « Mise en scène et signification »). Les
autres personnages du film sont de simples figures du quoti-
dien (l’épouse, le chauffeur de bus…), presque des silhouettes.
Mais il est intéressant d’envisager le camion comme apparte-
nant à cette catégorie des personnages, puisque c’est clairement
là une intention du film.

David Mann
Il est représentant de commerce et, en conséquence, habitué aux
trajets en voiture : la route est sa routine, elle devient son cau-
chemar. C’est là la base de tout le registre du film : le familier est
rendu inquiétant. La principale information sur Mann nous est
donnée pendant sa conversation téléphonique avec son épouse.
Il l’appelle pour s’excuser, sans dire de quoi. C’est à travers ce
qu’elle dit, elle, que l’on comprend : la veille, lors d’une soirée,
un certain Steve Henderson a pratiquement violé Madame
Mann devant les invités. Et David Mann n’a pas réagi. En enten-
dant cette version des faits, il dit à sa femme « N’exagère pas »,
et elle écourte la conversation. Mais il faut interpréter la scène au
sens fort : David Mann est un homme faible, en tout cas prompt
à se défiler. Face à un autre homme (menaçant pour sa femme)
et face à sa femme puisqu’il n’ose pas, au téléphone, faire de
vraies excuses (reconnaître que son attitude était blessante) et
attend plutôt d’être simplement pardonné, sans s’exposer à la
critique. La faiblesse de Mann est au cœur du récit : elle l’ex-
pose à la domination d’un plus fort que lui, le camion(-)neur,
mais il la surmonte et devient, à la fin du film, un autre homme.

Le camion
C’est le tout pour la partie : l’engin se substitue ici à son
conducteur, quasi invisible. Pour choisir ce camion, Spielberg
a comparé plusieurs modèles (comme quand on cherche un
acteur) et s’est décidé pour celui dont l’avant évoquait le plus
un visage stylisé (les yeux au-dessus du nez : le pare-brise au-
dessus du bloc-moteur). Le camion a ensuite été « maquillé »,
comme une star : des traces d’usure ont été ajoutées, des
marques destinées à suggérer un passé de fou du volant indes-
tructible. Il s’agissait, en somme, de donner à ce camion une
personnalité aussi marquée et forte que celle de David Mann
peut être neutre et faible.



Les circonstances de la réalisation de Duel amènent le jeune Steven Spielberg à faire
montre d’un grand professionnalisme. Sommé de mettre en boîte le film en un
temps record, il ne peut faire du tournage un moment de recherche, il doit engran-
ger des images, exécuter le scénario. Ce qu’il accomplit avec un talent hors du com-
mun. D’abord, parce qu’il réussit, en effet, à se plier aux contraintes de cette réali-
sation. Ensuite, parce que le professionnalisme dont il fait ainsi preuve n’aboutit pas
à des images anonymes, mais dotées d’un sens du spectaculaire qui distingue
Spielberg d’un simple faiseur. Enfin, parce que tout en se mettant au service de cette
production, il y apporte une sensibilité personnelle, qui fait apparaître des préoccu-
pations qu’on retrouvera plus tard dans ses autres films. Il montre ainsi qu’il a non
seulement un œil, mais une vision.

Efficacité, perspicacité
La nécessité de ne pas perdre de temps au moment du tournage oriente les choix de
mise en scène de Steven Spielberg. Un exemple frappant est donné par la scène où
David Mann arrive au Chuck’s Café, après avoir failli se tuer en quittant la route
(séq. 10). Pour montrer Mann qui entre dans le café, parle avec le patron, se dirige
vers les toilettes, s’y enferme, se rafraîchit le visage, réajuste sa cravate, ses cheveux,
repart dans la salle du café, parle à nouveau avec le patron et va à la fenêtre, décou-
vrant que le camion s’est garé là devant, Spielberg fait un seul plan. Un plan-séquence
long et assez complexe, la caméra faisant d’abord face à Mann, puis se retrouvant
derrière lui. Une loi mathématique du plan-séquence est qu’il permet de gagner du
temps pendant un tournage : au lieu de mettre en place plusieurs axes de caméra
tour à tour, on suit l’action en continuité, dans un même et seul effort. Un plan-
séquence peut nécessiter beaucoup de réglages (pour assurer les enchaînements, la
fluidité du mouvement, le rythme, comme dans une chorégraphie). Mais, après les
répétitions utiles, la scène peut être tournée et achevée aussitôt. La force de
Spielberg ici est que l’efficacité du plan-séquence (en termes de temps, donc de pro-
duction) sert aussi le récit, l’atmosphère du film avec beaucoup de perspicacité. Ce
plan-séquence permet de montrer David Mann comme un homme solitaire, isolé du
reste du monde même dans ce café : le mouvement de la scène reprend la logique
de la route, qui enferme David Mann dans son tracé, ne lui permet pas d’interac-
tions avec le monde extérieur, ne lui laisse pas de liberté, pas de répit. Ce choix de
mise en scène permet de maintenir une tension dans le film (sentiment d’enferme-
ment) alors même que David Mann veut se détendre et se convaincre que le cau-
chemar est terminé. Mais il ne s’arrête jamais, et Spielberg trouve là comment nous
le faire ressentir visuellement.

Planification, intensification
Spielberg a abordé le tournage de Duel comme une véritable chaîne de fabrication.
L’ensemble du parcours accompli par la voiture et le camion a été dessiné sur un
mur, comme une carte routière. Tout au long de ce parcours, les actions ont été
pointées, ainsi que les axes stratégiques pour la prise de vues. Une planification
complète du récit, du décor, du jeu des acteurs en quelque sorte (ici, le comporte-
ment des véhicules), de la réalisation. Cette logique méthodique transparaît à tra-
vers l’utilisation récurrente de plans spécifiques dans les scènes de poursuite, c’est-
à-dire tout au long du film. Voici la nomenclature que l’on peut établir.
Situation générale : plans d’ensemble montrant la voiture et/ou le camion traver-
sant le paysage ; plans montrant des indications données sur la route (voie de dépas-
sement annoncée, par exemple).

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Rapidité, intensité

10



La route : plans subjectifs montrant la route qui s’ouvre devant
la voiture de David Mann, et le camion qui y apparaît, bloquant
l’avancée ; plans montrant la route filmée depuis l’arrière de la
voiture de David Mann, et le camion qui y apparaît, menaçant.
Le camion : plans de face (variation dramatique : gros plans
sur la calandre) ; plans de face décentrés, vision latérale per-
mettant de montrer tout le camion en profondeur et de souli-
gner la vitesse (car les plans sont cadrés au niveau bas, parfois
près des roues) ; plan sur l’arrière du camion obstruant la vue,
montrant les feux rouges s’allumer, signe qu’il utilise les freins
pour ralentir David Mann (variation dramatique : plan rappro-
ché sur les feux arrière) ; plus rare, gros plan sur le toit du
camion pour montrer la fumée qui s’en échappe.
Le camion en vision subjective : plans le montrant dans le
rétroviseur central de la voiture de David Mann ; plans le mon-
trant dans le rétroviseur extérieur gauche ; variations drama-
tiques en fonction de ce qui est vu du camion (bien sûr plus
menaçant quand il bouche tout le rétroviseur, parce qu’il est
proche).
La voiture : plans de face ou décalés latéralement pour souli-
gner la vitesse et surtout alors le risque de perte de contrôle ;
plans larges montrant la voiture filmée depuis l’arrière, fuyant
devant le camion (variation dramatique : plan en plongée don-
nant le point du vue du camionneur, écrasant) ; plans sur le
compteur de vitesse (variation dramatique : gros plan sur ce
compteur pour souligner un chiffre), puis sur les voyants lors
de la panne.

David Mann : plans de face au volant ; plans le montrant se
retournant vers le camion derrière lui ; plans montrant son
profil gauche ; plans de David Mann dans son rétroviseur (regard
inquiet donc) ; plan le montrant au volant avec le camion der-
rière lui, en contre-plongée (la caméra est à la place du passa-
ger, à hauteur des jambes) ; plans sur son pied qui écrase l’ac-
célérateur ; plans sur ses mains sur le volant.
Spielberg a ainsi défini, par souci d’efficacité, une variété limi-
tée de plans (et de variations sur ces plans), comme un écri-
vain qui choisirait d’écrire un roman en limitant son vocabu-
laire à un choix particulier de mots (pour ne pas avoir à en
chercher d’autres), employés à plusieurs reprises selon diffé-
rentes combinaisons. On voit donc ici clairement un effet de
répétition. Mais, loin d’en souffrir, le film en joue à son avan-
tage : c’est de la reprise des mêmes images (par exemple, le
camion dans le rétroviseur) que naît la dimension cauchemar-
desque. Ce n’est plus une course-poursuite de film d’action (où
tout devient de plus en plus étonnant), c’est une mécanique
infernale, un enfermement à l’intérieur d’un univers fermé
(n’ouvrant toujours que sur les mêmes perspectives, les mêmes
images), un piège dont il est impossible de sortir. La planifica-
tion de la réalisation avait pour conséquence un aspect machi-
nal (filmer les mêmes choses de la même façon tout au long du
parcours). Spielberg en a fait un principe d’intensification mis
au bénéfice artistique du film.
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Un tunnel visuel et temporel
À cette répétition régulière de plans semblables, qui donne à
voir le film comme un bloc compact, une sorte de monolithe
visuel, viennent s’ajouter d’autres efforts pour souligner la
continuité entre toutes les séquences et masquer leur disconti-
nuité temporelle : en somme, pour donner le sentiment qu’on
suit tout ce voyage d’un bout à l’autre, sans jamais en sortir,
alors qu’il dure toute une journée. Ainsi, l’usage des fondus
enchaînés au début du film : ils permettent qu’on quitte la
maison de David Mann et qu’on rejoigne la campagne déser-
tique après avoir traversé la ville sans aucune rupture, comme
si on avait réellement parcouru tout le chemin. Autre moyen
de maintenir un continuum : l’utilisation de raccords qui don-
nent le sentiment d’une suite alors qu’il y a une ellipse (dans le
temps et l’espace). La voiture rouge avance sur la route dans un
paysage de collines arides filmé en plan large : on peut passer
d’un aspect de ce décor naturel à un autre sans s’en rendre
compte, sans rupture visuelle franche (par exemple entre 17 et
18). La route et le paysage uniformément vides créent un lien
entre toutes les scènes, même si des portions entières du trajet
ne sont pas filmées. Ce sentiment de continuité est, enfin, nour-
ri par des scènes qui se construisent réellement dans la durée
et développent l’action d’une manière très réaliste, quasiment
en temps réel (en 8, par exemple), avec des raccords logiques
d’un plan à l’autre.
Ces différentes manières d’accentuer la continuité (ou de don-
ner une impression de continuité) créent une sorte de tunnel
temporel et visuel, qui dramatise l’action. La route n’est plus une
échappée (la voie de la liberté), elle enferme David Mann dans
une course-poursuite mortelle : il semble d’autant plus difficile
d’en sortir que cette route ne s’arrête jamais, n’arrive jamais
nulle part. C’est le tunnel sans fin du cauchemar. Nous sommes
entrés dans un monde à part : un désert sans repères, une jour-
née qui ne se joue plus à l’échelle du familier (être à l’heure à
un rendez-vous) mais à celle de la vie et de la mort.

La raréfaction de l’humain
Quel est le cauchemar dont vient nous parler Spielberg ? Celui
d’un monde déshumanisé. Pour cela, il a fait de Duel un film
où l’élément humain n’a pas du tout une place habituelle. On
entre dans cet univers avec des plans de route, filmés en camé-
ra subjective, du point de vue d’un conducteur qu’on ne voit
pas, ou plutôt même (car la caméra semble positionnée bas, à
la hauteur du pare-choc), du point de vue de la voiture. La
route est ici la star, elle tient le premier rôle. Mais un rôle muet,
dont la domination a pour conséquence de faire pratiquement
disparaître du film les scènes dialoguées traditionnelles.
Quelques mots ordinaires échangés avec le pompiste (5), une
conversation téléphonique difficile (6) et une autre, pas plus
simple, avec un chauffeur de bus (13), voilà à quoi se réduit ici
la parole. Elle reste à la surface des choses, vite emportée. Elle
est solitaire (David Mann parle tout seul dans sa voiture, s’éle-
vant contre le comportement du conducteur du camion). Elle
est tue. Ainsi, tout le passage au Chuck’s Café (10, 11) s’ac-
compagne du monologue intérieur de Mann, qui n’ose pas
s’adresser aux clients du bar, parmi lesquels doit se trouver le
terrible chauffeur du camion. Quand il se décide enfin à enga-
ger une conversation, il se met dans une position délicate, c’est
la bagarre. Il court ensuite vers le camion pour parler avec le
chauffeur, mais celui-ci refuse de s’arrêter et le sème (en 12,
puis à nouveau en 18). La parole ne peut rien. Et, à travers elle,
c’est l’impuissance de l’humain qui éclate. Face à la machine,
qui est partout.

Camion, voiture, la tôle et la mécanique sont au cœur du film.
Elles s’interposent entre les hommes de façon constante (cf.
l’analyse de la séquence 5, p. 14-15). Même quand David
Mann est sollicité par le chauffeur de bus pour apporter de 
l’aide (solidarité, sentiments humains), il n’est question que de
mécanique, et Spielberg filme dans cette scène la même chose
que partout ailleurs : de la tôle, pare-choc contre pare-choc.
Quand Mann décide d’échapper à la course-poursuite et quitte
la route pour faire un petit somme, c’est au milieu d’un cime-
tière de voitures qu’il s’endort (17), avant d’être réveillé en sur-
saut par un train – de la mécanique encore.
On voit que Spielberg ouvre ici son film à une signification
étendue : ce n’est plus seulement David Mann qui est menacé
par un camion fou, c’est l’Homme qui est mis en péril par des
forces inhumaines qui veulent sa destruction. Le psychanalyste
Jean-Jacques Moscovitz1, qui a consacré au cinéma de Spielberg
un essai passionnant (et ambitieux, dense, pas forcément acces-
sible), n’hésite pas à voir dans Duel une évocation de crimes
contre l’humain, contre l’humanité, notamment la Shoah, l’ex-
termination des Juifs d’Europe par les nazis. La judaïté de
Spielberg et son histoire personnelle (cf. « Réalisateur/Genèse »,
p. 2 à 4) renforcent encore la logique d’une telle interprétation.
Comme le fait que le camionneur s’en prend à Mann seule-
ment, le différenciant du reste des Hommes, selon le principe
de la ségrégation et de la persécution (on le comprend claire-
ment dans la scène du bus, où Mann s’inquiète pour les enfants
avant de comprendre que le camion ne veut du mal qu’à lui).
Mais on peut aussi voir, dans le film, une inquiétude plus
générale face à la mécanisation du monde, qui fragilise la place
de l’humain. Un thème cher à Spielberg puisqu’on le retrouve
aussi, par exemple, dans Cheval de guerre (2011), qui montre
la mécanisation de la guerre lors des batailles de 1914-1918 et
oppose, dans une scène impressionnante, un cheval, symbole
de vie, à un des premiers chars d’assaut, aussi impressionnant
que le camion de Duel, symbole de mort. On peut, bien sûr,
élargir cette problématique au-delà de l’œuvre de Spielberg (cf.
« L’homme et la machine », p. 19). Il faut surtout noter ici que,
pour ouvrir son film à une dimension métaphorique, le réali-
sateur s’appuie d’abord sur une idée de scénario. En adaptant
sa nouvelle, l’écrivain Richard Matheson a, en effet, décidé de
rendre totalement anonyme le chauffeur du camion, abandon-
nant les péripéties suivantes de son texte : au Chuck’s Café,
David Mann parvenait à comprendre lequel des clients était le
camionneur, un homme au visage carré dont il découvrait
ensuite le nom inscrit sur le camion, Keller (il croyait d’abord
lire « Killer », Tueur en anglais). La dépersonnalisation du
camionneur devient aussi une forme de déshumanisation : en
ne le nommant pas, en ne le montrant pas, le film rend encore
plus terrible, plus irrationnelle et plus inhumaine la force des-
tructrice de l’engin qu’il conduit.

La victoire d’un homme ordinaire
Mais Duel, à l’image de toute l’œuvre de Spielberg, reste un
film d’espoir. Comme le note également le psychanalyste Jean-
Jacques Moscovitz, « Duel est une reprise du conflit entre David
et Goliath. L’humain intelligent, voire malin, doit se sortir d’af-
faire en s’aidant de sa faiblesse propre contre le colosse qui ne
peut rien d’autre qu’écraser le petit David1 ». D’autres récits
mythologiques ou bibliques, ou bien encore des contes, peu-
vent être convoqués en écho à ce motif, fondamental et popu-
laire, du faible triomphant du fort : Thésée et le Minotaure,
saint Michel terrassant le dragon, le Petit Poucet et l’Ogre… Il
s’agit là d’un thème auquel Spielberg reviendra souvent :
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l’homme ordinaire devenant héros (par exemple, un ouvrier de
chantier, père démissionnaire, sauve ses enfants d’une nouvelle
apocalypse dans La Guerre des mondes). Mais il ne se contente
pas ici d’illustrer ce combat à l’issue heureuse et paradoxale : il
en accentue les termes, selon le principe d’intensification
appliqué à l’ensemble du film.
La faiblesse de David Mann n’est donc pas seulement suggérée :
le film la pointe constamment, cruellement. En même temps
qu’on découvre ce conducteur banal (3), commence un pro-
gramme radiophonique dans lequel un homme explique à une
employée de l’administration (prise dans un canular, appa-
remment) qu’il ne peut pas se dire « chef de famille » sur la fiche
de recensement qu’il doit remplir, car c’est sa femme qui com-
mande à la maison. Peu après, à la station-service (5), le pom-
piste dit à Mann, qui ne veut pas changer le tuyau du radiateur,
« C’est vous le patron ». Mann répond : « Pas chez moi ! ». Il n’est
pas mieux loti que l’homme qui prétendait, à la radio, avoir
perdu tous ses traits masculins. Plus tard, au Chuck’s Café (10),
le patron fait rire les clients aux dépens de David Mann (quand
celui-ci parle de « légère complication », il dit « Ça m’avait plu-
tôt l’air d’en être une grosse »), qui se ridiculise ensuite lui-même
en s’attaquant à la mauvaise personne. Lorsqu’il aide le chauf-
feur du bus (13), il n’arrive à rien et les enfants se moquent de
lui. C’est un homme bafoué et terrorisé qui est pris en chasse
par le camion tout-puissant, déterminé à exploiter une faiblesse
qu’il a comme flairée. Et c’est pourtant cet homme qui viendra
à bout du camion, lequel se fracassera dans un ravin en lais-
sant entendre une sorte de cri de bête, de grand prédateur

(Spielberg réutilisera ce même effet pour la mort du requin des
Dents de la mer). Plus grande la faiblesse, plus grande la vic-
toire sur cette faiblesse, sur la peur et sur le Mal. D’une fin heu-
reuse, Spielberg fait un triomphe de l’humain face à toutes les
forces qui le menacent.

1) Jean-Jacques Moscovitz, Lettre d’un psychanalyste à Steven Spielberg, Bayard, 2004.
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PISTES DE TRAVAIL
À partir du moment où le film dévie du trajet normal d’un
homme qui ne veut pas rater son rendez-vous, la répétition
des attaques du camion pose un problème de mise en scène
pure. Il s’agit de filmer deux bolides quasi abstraits. Si le
corps et le visage du héros, Mann, autorisent certaines varia-
tions, l’invisibilité du camionneur augmente la difficulté. 
Comment Spielberg varie-t-il ses angles et grosseurs de
plans dans les scènes de poursuite ? (cf. ci avant, p. 10-11).
Distinguer la description d’un monde déshumanisé (ca-
mions, automobiles, vitesse, accidents, absence de commu-
nication, conducteur invisible...) et la création par la caméra
d’un monde déshumanisé et mécanisé : position de la camé-
ra face aux éléments mécaniques, à hauteur de pare-chocs,
gros plans sur ces derniers, contre-plongées où le métal
domine l’humain, véhicules s’interposant entre les person-
nages, corps morcelés par le montage et surtout les élé-
ments matériels modernes qui les masquent en partie...
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Séquence 5, de 0h08’41 à 0h11’02
Écrite spécialement par R. Matheson pour le scénario de Duel,
la séquence 5 oppose David Mann au camion dans un face-à-face
très singulier, puisque le camionneur ne montre pas son visage.
Spielberg s’emploie à mêler des éléments familiers et un senti-
ment d’inquiétude, d’étrangeté (de peur, bientôt). La route et, ici,
un arrêt dans une station-service : voilà le monde connu, ordi-
naire. Sur lequel se dessine l’ombre d’une violence possible,
d’une animosité menaçante : le camion et son invisible chauffeur.

Petit et gros
Le début de la séquence montre d’emblée comment on passe
du normal à « l’anormal ». Spielberg filme la voiture rouge
depuis l’espace où elle va venir se garer à la station-service,
devant les pompes à essence : il la montre qui s’approche de la
caméra pour grossir à l’image. Derrière elle, arrive bientôt le
camion, rendu très petit par la perspective (plan 1a). Spielberg
recule alors sa caméra et la déporte sur la gauche pour cadrer
de face le camion qui va se garer de l’autre côté des pompes à
essences : comme la voiture, il devient plus gros à mesure qu’il
s’avance, et devient même énorme. Soudain, c’est la voiture
qui semble toute petite à côté de ce mastodonte (1b). La vie
normale (la voiture rouge garée à la station-service) est alors
transformée en rapport de forces (la voiture rouge semble écra-
sée par l’énorme camion). En réunissant dans le même plan deux
cadrages opposés en miroir (petit et gros intervertissent leurs
places entre 1a et 1b), Spielberg condense la thématique prin-
cipale de son film (le duel, le défi singulier, le bras de fer), la
rend visuellement parlante. Et ce choix de ne faire qu’un seul
plan lui permet aussi, lors du tournage, de gagner du temps,
illustration du principe d’efficacité-perspicacité (cf. « Mise en
scène », p. 10). Un autre exemple en est donné lorsque le pom-
piste, cadré en plan rapproché (14a), s’adressera à Mann et
viendra se placer en gros plan (14b). Deux valeurs de plan
sont liées dans un seul mouvement.

Présence humaine et mécanique
Après avoir placé côte à côte les deux véhicules, Spielberg enta-
me une série de champs-contrechamps entre Mann et le chauf-
feur, ou plutôt la cabine du camion. La situation de chacun dans
l’espace est montrée clairement (2). Elle confirme la domination
du camionneur, assis plus haut que Mann, qui est, là aussi,
écrasé (3, en légère plongée, et 5, non reproduit, identique). Il
scrute le camionneur et son regard est matérialisé par un zoom
avant au début de 4, qui commence comme 2 et se termine avec
un cadre serré sur le cabine du camion : seul l’avant-bras du
conducteur est visible (4). Dans ce plan comme dans tous les
autres de la séquence, la présence humaine n’est pas naturelle,
libre, mais contrainte, coincée à l’intérieur des véhicules, prise
entre vitres ou carrosseries qui occupent l’essentiel de l’image
(typiquement en 2 et 4). Se crée ainsi un climat particulier, qui
s’appuie sur la dureté de la mécanique, sa violence sourde.

L’inquiétude grandit
Retour au familier avec le pompiste, souriant, détendu, pétillant
d’humour et de légèreté, très serviable (6). Il apparaît après avoir
vaporisé du produit à vitres sur le pare-brise, ce qui a créé un
instant où l’image semble devenir floue, suggérant une question
importante : la vision de Mann est-elle trouble ? A-t-il raison de
regarder le camionneur avec perplexité, et une vague inquié-
tude, ou bien se fait-il des idées, est-il en train de devenir para-
noïaque ? Spielberg montre alors Mann parlant au pompiste et
revient sur celui-ci (7, 8, non reproduits), puis à nouveau sur
Mann (9) qui découvre alors que la cabine du camion est main-
tenant vide (10). Le chauffeur-chauffard est donc bien étrange-
ment insaisissable, impossible à cerner. Mann le cherche des
yeux et la caméra suit son regard en venant le cadrer de côté
(11). Contrechamp sur ce qu’il voit : les bottes du camionneur,
suivi par la caméra dans un mouvement vers la gauche (12). Ces
bottes, pourtant banales (au Chuck’s Café, tous les clients por-
tent les mêmes), sont vraiment vues à travers les yeux de Mann :
elles semblent ici douées d’une étrange brutalité, portées par un
homme agressif. Elles sont une menace, elles disent aussi la peur
qui guette David Mann.

Un monde normal mais en alerte
Le pompiste insouciant réapparaît (13a), passe devant Mann,
qui sursaute (13b) : il a eu peur, on comprend qu’il était pris
dans ses sombres pensées, qu’il est très tendu (Spielberg utili-
sera la même astuce au Chuck’s Café avec la serveuse). Le pom-
piste le ramène à des préoccupations plus terre à terre (il faudrait
changer le tuyau du radiateur) et Mann redevient un simple
client, bien dans son rôle (il préfère attendre pour remplacer
cette pièce, ce qu’il regrettera amèrement lors de la dernière
course-poursuite). Même dans ce retour à la normale, Spielberg
maintient la domination visuelle de la tôle et de la carrosserie
des véhicules, très présentes en 14a et 16. Dans le plan 18, c’est
la fenêtre de la voiture qui fait le cadre de l’image, enserre Mann.
De plus, le camionneur reste présent, comme un rôdeur, insai-
sissable, indéchiffrable, inquiétant. Il n’y a jamais, dans Duel, de
retour définitif à une réalité tout à fait normale, sans ambiguïté.

Variations sur une séquence
La séquence 5 a été rallongée par Spielberg afin que son film
puisse avoir une durée standard pour sortir dans les salles. Son
intention initiale était de laisser Mann à l’intérieur de la voiture
(ce qui renforçait le sentiment d’enfermement exacerbé dans
tout le film). Le plan 18 pouvait ainsi raccorder avec le plan
23. Spielberg a fait sortir Mann de la voiture (20), rappelé la
présence du camionneur (dont on ne voit toujours qu’un bras,
21), et ouvert alors une autre séquence (Mann au téléphone
avec sa femme). Il a également ajouté un plan d’ensemble en
plongée (22) pour créer un autre raccord avec le plan 23, et
faire à nouveau retentir le klaxon menaçant du camion, tou-
jours en position dominante (la voiture rouge est cette fois
encore écrasée visuellement dans ce plan).

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Une menace sans visage
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La bande-son de Duel est élaborée selon deux grands principes : nous faire entrer
dans l’histoire de la manière la plus crédible qui soit (sans artifices) ; accentuer la
tension que génère cette course-poursuite meurtrière, et cela notamment grâce à
l’usage de la musique.
Dans la première partie du film, la musique est entièrement absente, y compris pour
le générique, ce qui est rare. Le premier plan commence dans l’obscurité complète
(à l’intérieur d’un garage, on va le découvrir). Nous entendons les pas de David
Mann, le démarrage de sa voiture, le bruit du moteur, qui sera, avec celui du
camion, au cœur de l’univers sonore du film. Sur le générique, c’est le son de la
radio qui est utilisé. Il s’agit ici de souligner l’aspect vraiment routinier de la réalité
dans laquelle nous entrons. Mais aussi la solitude de ce monde quotidien : Duel est
un film qui comprend très peu de dialogues et, d’emblée, cela est marqué par cette
ouverture dans laquelle seule la radio parle. La première apparition du camion s’ins-
crit dans la même logique réaliste, afin de souligner, dans ce cas, le vacarme de son
moteur : un boucan infernal qui suggère une sorte de violence naturelle. Tout
comme son klaxon résonne de façon un peu menaçante, là encore sans nécessiter
aucun effet. L’absence de musique est notable aussi dans la scène où David Mann se
retrouve à côté du camion à la station-service (cf. « Analyse d’une séquence », p. 14) :
ce qu’il peut alors ressentir (l’agressivité potentielle du camionneur, l’étrangeté de
son comportement insaisissable) n’est pas créé par une atmosphère musicale oppres-
sante. C’est la réalité qui devient inconfortable.
Sur la base de cet univers plein d’authenticité, se construit une escalade dans la peur
et la folie, soutenue par la musique. Celle-ci apparaît, très discrètement, lorsque le
camionneur montre pour la première fois un comportement réellement anormal : il
se déporte sur la gauche pour empêcher David Mann de doubler. Résonne alors un
bruit de carillon, exprimant mystère et inquiétude. Quand le camionneur fait signe
à David Mann de doubler alors qu’une voiture arrive en face et manque le tuer, la
musique s’emballe : des cordes stridentes surgissent, marquant le danger, la fréné-
sie. Mais la musique ne recouvre jamais les bruits des véhicules (les moteurs, le cris-
sement des roues qui dérapent). Elle se mêle à ces bruits pour composer une sorte
de partition à la fois dramatique et toujours empreinte de réalisme. La musique n’est
d’ailleurs pas utilisée systématiquement, même dans cette seconde partie du film.
Ainsi, le grand moment de destruction à la station-service Snakerama ne s’accom-
pagne de musique qu’à la toute fin de la séquence, pour relancer la course-poursuite.
Une manière originale d’utiliser la musique, mais aussi de l’écrire, pour le composi-
teur Billy Goldenberg, qui a toujours travaillé pour la télévision et dont Spielberg a
salué la qualité du travail : « Je considère la contribution de Billy Goldenberg très
importante car il n’a pas fait une musique conventionnelle. Il s’est servi d’instru-
ments africains, il avait des tambours à la sonorité grave et des sortes de carillons.
C’était très expérimental et très courageux d’aborder ainsi la bande sonore. Billy a
été très inspiré par l’histoire. Il recherchait une atmosphère plus qu’une mélodie. Il
a ajouté beaucoup pour les frissons que procure le film »1. 

1) Interview de Steven Spielberg dans les compléments de l’édition DVD de Duel.
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BANDE-SON
Réalisme à effets  

PISTES DE TRAVAIL
• Rechercher dans l’utilisation du son ce qui relève du réalisme : musique issue
d’appareils, comme l’autoradio, émissions de radio, bruits métalliques des véhi-
cules, moteurs, crissements de pneus, bruits couvrant en partie les dialogues,
tonalité d’un téléphone, etc.
• Au contraire, repérer l’utilisation dramatique de la musique et surtout sa pro-
gression. Choix des instruments (cf. ci-dessus).



17

Cinéma, moteurs ! 

Duel est un film unique en son genre, mais il a cependant des
liens avec une vaste famille cinématographique dans laquelle
routes et véhicules sont les vecteurs de la fiction. Le fameux road
movie n’est qu’un aspect de cette inspiration qui a débouché sur
les créations les plus variées. Nous rassemblons ici quelques
pistes pour explorer ce domaine très ramifié du cinéma.

Liberté et rébellion
Parce qu’elle peut conduire ailleurs, hors du monde connu,
civilisé, la voiture est parfois la clé d’une échappée belle aux
résonances politiques ou sociales, permettant de faire le choix
de la liberté et de rejeter un modèle de société dominant. La
première définition du road movie s’est appliquée à cette fonc-
tion de rupture que peut avoir la route quand elle devient une
fin en soi, une forme d’expérience existentielle : il ne s’agit plus
tant d’aller quelque part (dans un monde utile, organisé, flé-
ché) que de pouvoir aller partout, et être sur la route devient
le symbole de cette ouverture (du monde comme de l’esprit).
Le film qui a porté emblématiquement ce message est le fameux
Easy Rider (1969) de Dennis Hopper, une traversée des États-
Unis à moto. La moto étant, par excellence, l’engin des rebelles,
depuis L’Équipée sauvage (1953) de Laszlo Benedek, où Marlon
Brando paradait en blouson de cuir. Fondateur également,
mais dans le domaine littéraire, le roman de Jack Kerouac Sur
la route, publié aux États-Unis en 1957, une œuvre en grande
partie autobiographique, portrait d’une jeunesse qui largue les
amarres et cherche de nouvelles perspectives, sur la route. Ce
livre mythique de la beat generation puis de la contre-culture
américaine, a été adapté au cinéma sous le même titre par Walter
Salles et présenté au Festival de Cannes 2012 avant sa sortie en
salles.
En 1971, la même année que Duel, sont réalisés deux road
movies qui deviendront des œuvres cultes. Point Limite Zéro
de Richard C. Sarafian, où un homme relie Denver à San
Francisco en conduisant pied au plancher (ce qui fait de lui à
la fois un hors-la-loi et le héros d’une Amérique des opprimés),
et Macadam à deux voies de Monte Hellman, où conduire et
vivre se confondent jusqu’à l’absurde. Dans un style plus com-
mercial, Thelma et Louise (1991) de Ridley Scott offre un
spectacle non dénué de radicalité, puisque ses deux héroïnes,

lancées dans un voyage loin des repères de la vie conjugale,
affirment leur indépendance (l’image de la femme au volant
reste forte de ce point de vue) et finissent par choisir la mort
en voiture plutôt que le retour à la normalité. Notons ici que
le héros de Duel incarne, par excellence, l’homme modelé par
la société, sans aucun projet de rébellion, mais qui, en sauvant
sa vie, accomplit cependant un geste libérateur, son voyage
l’amenant à franchir les limites du monde normal.

Action et accidents
Si l’arrachement au monde conventionnel a une dimension
solaire (la liberté), il a aussi un versant noir, la vitesse au volant
d’une voiture devenant alors une expérience radicale, sans
limite mais sans retour, suicidaire sans doute, en tout cas mor-
telle. Cette forme de romantisme (et de désespoir) moderne a
trouvé une dimension légendaire à travers le destin de l’acteur
James Dean, mort à 24 ans au volant de sa Porsche 550
Spyder. Dans le célèbre film de Nicholas Ray, La Fureur de
vivre (1955), il interprétait un jeune homme en situation de
rupture familiale, qui perdait un ami en faisant une course de
voitures avec lui.
Ce goût du danger, de la performance, a nourri des films d’ac-
tion spectaculaires, mais souvent assez naïfs, comme Fast and
Furious (2001) et les variations consécutives autour du même
univers de voleurs de voitures de sport luxueuses. Le monde
de la Formule 1 a également été souvent visité, rendez-vous
avec la gloire ou avec la tragédie, notamment dans Le Mans
(1971) de Lee Katzin, avec Steeve McQueen, lui-même pas-
sionné de course automobile. Plus trouble, la course-poursuite
qui devient traque, et fait dériver l’action pure vers des enjeux
plus noirs. On retrouve ce type de scénario dans le remake non
officiel de Duel : Les Passagers, un film français réalisé en 1977
par Serge Leroy et, contrairement à son modèle, oublié depuis.
Jean-Louis Trintignant y campait l’automobiliste pourchassé
par un camionneur fou joué par Bernard Fresson, tandis que
Mireille Darc interprétait le rôle de la femme restée à la maison
avec les enfants. Plus réussi, Boulevard de la mort (2007) de
Quentin Tarantino montre un ancien cascadeur psychopathe
qui, au volant d’une Chevrolet, pourchasse des jeunes femmes
pour les tuer. Mais rien n’a dépassé en étrangeté Christine

Easy Rider

AUTOUR DU FILM
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(1983), nom d’une « belle Américaine » animée par un instinct
meurtrier, dans ce film de John Carpenter adapté d’un roman
de Stephen King.

Voitures jouets, voitures personnages
Aux antipodes de ces univers dangereux, tous empreints d’un
certain réalisme, voici ceux de la fantaisie, du divertissement,
traversés par des voitures dont les prouesses sont des figures
de comédie, comme dans la série des films Taxi, démarrée en
1998. La voiture est donc ici la vedette, c’est-à-dire presque un
personnage. Ce qui était plus vrai encore dans une autre série
de films ouverte en 1968 avec Un amour de Coccinelle. Ces
véhicules sympathiques, complices des aventures les plus jo-
yeuses, sont légion dans le célèbre film d’animation de John
Lasseter, Cars (2006), qui nous fait entrer dans une Amérique
peuplée d’engins motorisés aux forts caractères, de la voiture
de course au tracteur en passant par la dépanneuse. Un monde
coloré dont les frères Wachowski (réalisateurs de Matrix) ont
donné une version nouvelle dans Speed Racer (2008), film en
prises de vue réelles retravaillées au point de nous faire entrer
dans un monde de jouets, le fameux Circuit 24 des enfants
devenant un décor à échelle humaine. Ludiques aussi, les voi-
tures des films Transformers (le premier date de 2007), qui se
transforment en robots géants et futuristes. Mais, dans la
comédie, le chef d’œuvre reste bien sûr Trafic (1970) de
Jacques Tati. En entraînant son Monsieur Hulot sur les routes,
le cinéaste s’intéressait à ce curieux spécimen humain qu’est
l’automobiliste, dont il disait : « Le fait d’avoir un moteur
devant le ventre est un prolongement de l’individu et change
automatiquement sa personnalité ».

Moteurs de récit
On voit, à travers tous les films déjà cités, que le monde de
l’automobile peut guider l’inspiration d’un scénariste, d’un
cinéaste. Mais il arrive que la voiture ou le transport soit le
principal moteur de l’histoire racontée. Ainsi, dans Le Grand
Embouteillage (1979), Luigi Commencini utilisait un énorme
problème de circulation pour raconter les destins croisés de
plusieurs personnages. Collision (2004) de Paul Haggis reprend
ce principe en utilisant des accidents faisant se rencontrer dif-
férentes histoires dans Los Angeles. Dans La Route (2001) de
Darejan Omirbaev, le voyage en voiture que fait un cinéaste
kazakh pour se rendre auprès de sa mère mourante nous
montre comment l’inspiration lui vient, comment le trajet lui
fait retrouver des souvenirs, lui donne des idées nouvelles, et
devient création. Parmi les films récents, il faut mentionner
Louise Wimmer (2011) de Cyril Mennegun, où une femme
qui fait face aux plus grandes difficultés économiques doit dor-
mir dans sa voiture. Cette voiture jouant ainsi un rôle déter-
minant dans ce portrait d’une vie immobilisée par la pauvreté.
Dans Les Acacias (2011) de Pablo Giorgelli, un camionneur
accepte de prendre pour passagers une femme et son bébé : au
fil de leur long voyage à travers l’Argentine, une relation naît
entre l’homme et l’enfant, puis peu à peu entre l’homme et la
femme. L’espace restreint de la cabine du camion et le temps
du trajet deviennent les ferments d’une histoire qui, au terme
du film, commence vraiment. Terminons par cette œuvre radi-
cale qu’est Le Camion (1977) de Marguerite Duras : la cinéaste-
écrivaine y parlait avec l’acteur Gérard Depardieu d’une histoire
qui pourrait advenir et qui commencerait avec l’image d’un
camion roulant dans un paysage. Le début de toutes les fictions
possibles.

Trafic

Speed Racer

Christine 

Transformers
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Conduit par un homme anonyme et jamais visible, le camion
de Duel devient une pure force mécanique, une machine de
mort, vouée à la destruction de l’humain. Ce cauchemar invi-
te à réfléchir à l’évolution de notre monde, marqué par des
progrès technologiques qui, en perfectionnant le fonctionne-
ment des machines, ont conféré à celles-ci un pouvoir toujours
plus grand, susceptible d’entrer en compétition avec celui des
hommes, voire de se retourner contre eux. Voici quelques
pistes pour nourrir une discussion sur ce thème.

De la mécanique à l’intelligence
L’opposition entre le vivant et le mécanique est présente dans
l’ancienne unité de puissance appelée « cheval-vapeur », intro-
duite par l’ingénieur écossais James Watt (1736-1819), qui tra-
vailla sur l’amélioration des premières machines à vapeur. Ces
machines venant remplacer les chevaux, James Watt eut l’idée
de mesurer leur puissance par le nombre de chevaux néces-
saires pour un résultat équivalent. C’est également lui qui
donna son nom à une autre unité de puissance toujours utili-
sée, le Watt. Le génie de cet ingénieur permettra à son pays
d’avoir une place de leader dans la révolution industrielle : en
1830, on comptera 15 000 machines à vapeur au Royaume-
Uni et seulement 3 000 en France. Avec la généralisation de
l’utilisation des machines, s’ouvre l’ère de ce qu’on a appelé le
machinisme : « La merveille du machinisme, ce serait de se
passer d’hommes. Cherchons des forces qui, une fois mues par
nous, puissent agir sans nous » (Michelet, Peuple, 1846). Mais
cette fascination pour l’efficacité mécanique peut devenir un
rêve dangereux. Car les forces mises en action sont parfois
celles de la destruction : ainsi, l’introduction des mitrailleuses,
pendant la Première Guerre mondiale, a fait des ravages
(Spielberg l’a montré dans Cheval de guerre). L’efficacité méca-
nique peut aussi finir par s’étendre à la recherche d’une auto-
matisation de l’homme : avec l’introduction du travail à la
chaîne (à partir de 1913 dans les usines américaines Ford),
l’ouvrier accomplit des gestes mécaniques, au risque de n’être
plus qu’un rouage à l’intérieur d’une machine infernale,
comme on le voit dans Les Temps modernes (1936) de Charlie
Chaplin. Une modernité qui avance vers la robotisation : le
mot « robot » est apparu pour la première fois, selon toute

vraisemblance, en 1920 dans une pièce de théâtre écrite en
tchécoslovaque, langue dans laquelle il signifie, étymologique-
ment, « travail forcé ». Dans ce domaine qui deviendra la robo-
tique, l’idéal évoqué par Michelet a changé : il ne s’agit plus
simplement de se passer des hommes, mais d’en créer une
forme nouvelle, la machine étant finalement destinée à prendre
une apparence humaine. En même temps que se développe ce
rêve d’un substitut à l’Homme qui en soit la réplique, c’est la
question de l’intelligence de la machine qui est naturellement
posée.

Les machines pensantes
Les bases de ce qui deviendra l’informatique ont été posées par
le mathématicien anglais Alan Turing (1912-1954), qui tra-
vailla sur la programmation de machines et mit au point, en
1950, un test destiné à différencier cette nouvelle forme d’in-
telligence de celles des hommes. Personnage assez mystérieux
et au destin tragique, Turing fut victime des lois punissant à
son époque l’homosexualité comme un crime et il se suicida en
croquant une pomme trempée dans du cyanure : pour tous ceux
qui connaissent l’histoire de l’informatique, la fameuse pomme
devenue le logo de la marque Apple est un hommage à Turing.
Avec le développement de ces nouvelles techniques, toujours
plus sophistiquées, qui mêlent mécanique et systèmes électro-
niques, s’ouvre de nouveaux temps modernes, ceux de l’auto-
mation, dite aussi automation industrielle. Les trains sans con-
ducteur, qui remplacent peu à peu les rames de métro tradi-
tionnelles, sont un exemple des nouvelles possibilités offertes
par les machines intelligentes. La vision de Spielberg (plus rien
d’humain dans le camion de Duel) se réalisant concrètement,
mais de façon heureuse dans ce cas.

L’Homme et la machine

Les Temps modernes
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L’auto dans l’art
Produit industriel fabriqué en série, symbole de
la société de consommation et du loisir, reflet du
style et des techniques d’une époque, l’automo-
bile a inspiré les artistes modernes. Un des
exemples les plus célèbres d’œuvre d’art réalisée
à la fois avec des voitures et à leur sujet est le
Cadillac Ranch, sculpture réunissant les épaves
de dix Cadillac fichées dans le sol selon un angle
reproduisant celui de la pyramide de Khéops.
Créée en 1974, cette installation fait se télescoper
le sacré (l’alignement semble obéir à un ordre
magique, tel celui des pierres de Stonehenge) et
le vulgaire (les voitures ne sont plus que des car-
casses), offrant là deux éclairages sur notre rap-
port à la voiture, objet quotidien souvent entouré
d’adoration. Le public qui visite le Cadillac Ranch,
à Amarillo (Texas), est invité à repeindre les véhi-
cules, ce que reproduit un site sur Internet1.
Autre exemple marquant, celui de l’artiste fran-
çais César qui, à partir des années 60, a réalisé
des compressions de voitures, les écrasant avec
une presse, leur donnant une forme géomé-
trique, pour interroger à la fois la nature de la
voiture et celle de l’œuvre d’art qu’elle devenait
ainsi. Artiste français lui aussi, Arman a réalisé en
1982, à Jouy-en-Josas, la fameuse tour « Long
Term Parking », faite de 60 voitures entassées les
unes sur les autres dans un sarcophage de béton.
Un véritable totem de la société moderne, suggé-
rant que la voiture est devenue une forme d’ha-
bitation, un lieu de vie. Mais faisant aussi ressen-
tir ces habitacles comme des petites cages, voire
comme des tombeaux.
Détruites, plantées dans le sol, entassées dans
une nouvelle forme de mausolée, toutes ces créa-
tions ramènent aussi la voiture à son lien avec la
mort. L’artiste qui a le mieux évoqué cette part
tragique, présente au quotidien dans nos sociétés
modernes, est Andy Warhol, chef de file du Pop
Art. Dans sa série de peintures rassemblées sous
le titre « Death and Disasters », il a signé plu-
sieurs tableaux représentant des accidents de
voiture, tel le célèbre « Green Car Crash ». Mais
Warhol a également peint des voitures spectacu-
lairement belles et très grandes : des symboles de
l’Amérique, un pays où l’automobile, plus enco-
re qu’en Europe, a représenté une fierté nationa-
le et tout un art de vivre.

1) http://www.spacegoo.com/cadillac

Presse
Un spectateur concerné
« Réalisé en quatorze jours pour la télévision
américaine par un metteur en scène de 24 ans,
Steven Spielberg, ce film est une grande réussite
du cinéma à suspense. L’histoire est simple, évi-
dente, proche de nous. Les moyens employés le
sont tout autant. Et si l’idéal pour un spectateur
est d’être concerné, il ne l’a jamais été autant que
par ce duel sur la route qui, dans une forme
moins aiguë, est un duel quotidien. »
Robert Chazal, France Soir, 17 avril 1973

Un film hors du commun
« Après l’horrible agonie du monstre antédilu-
vien aux yeux glauques, David Mann aura du mal
à oublier ce cauchemar. Et il n’a pas fini de se
poser des questions. Le public aussi, assurément.
Le postulat peut gêner certains esprits rationnels
mais qui pourrait nier l’impact presque insup-
portable de certaines séquences. (…) Rien n’est
ordinaire dans cette aventure qui tranche sur ce
que tout au long des semaines les écrans nous pro-
posent. (…) Duel plaira aussi bien aux forcenés du
volant qu’aux ennemis de l’automobile ! (…) On
suppose, on a entendu dire, que Steven Spielberg
n’a pas trente ans et qu’il a fait ses gammes à la
télévision. Et quelles gammes ! On peut affirmer,
sans grands risques de se tromper, que ce mon-
sieur est à l’aube d’une grande carrière. »
José Bescos, Parispoche, mars 1973

Imaginer le pire
« Tout automobiliste a connu le cauchemar des
camions, à certaines heures innombrables, hors
des autoroutes surtout. Et la difficulté de doubler
ces énormes engins dont le conducteur peut sou-
dain se révéler hostile aux conducteurs trop impa-
tients de le dépasser. Incident rare, Dieu merci,
car les pilotes de poids lourds se montrent, au
contraire, coopératifs et consciencieux dans leur
immense majorité. Le cinéaste américain Steven
Spielberg imagine le pire. (…) Le plus gros des
véhicules atteint des vitesses supérieures à 150
kilomètres-heure. Performance peu commune,
qui permet de situer le scénario dans un ordre
d’événements où l’imagination prend une grande
part. (…) Si j’en crois certains exégètes, l’homme
poursuivi ne retrouvant sa tranquillité qu’après
avoir sacrifié son automobile, celle-ci représente-
rait la « détestable » autant qu’inéluctable société
de consommation. Je ne pense pas que Spielberg
ait l’esprit aussi torturé, bien qu’on ne sache jamais,
avec le nouveau cinéma ! Nous serions alors en
présence d’une nouvelle version de l’apprenti sor-
cier. »
Louis Chauvet, Le Figaro, 18 avril 1973

Infos
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Une peur familière
« Ce qui est fort, c’est d’imposer dès l’abord l’idée
que cette histoire pourrait arriver tout de suite,
aujourd’hui, demain, à n’importe lequel des spec-
tateurs qui est là, assis dans le noir. Sur n’importe
quelle route de Bretagne, du Dauphiné ou des
Vosges… et Nelly Kaplan a raison, à propos de ce
film, de citer cette phrase de Freud : « L’inquié-
tante étrangeté sera cette sorte de l’effrayant qui se
rattache aux choses connues depuis longtemps et
de tout temps familières ». (…) Il n’y a pas, au
volant du camion, malgré ses allures de monstre
préhistorique, un Martien, un vampire ou l’ange
de la mort… il y a simplement un homme qui veut
la mort d’un autre homme. Et la mort pour rien,
pas même pour une peccadille, la mort pour la
mort, tout simplement parce que l’homme est un
loup pour l’homme. On pourra trouver dans Duel
tous les symboles que l’on voudra, car toute tragé-
die authentique engendre ses mythes, dont il
importe peu ici de faire l’inventaire. Mais il sera
difficile, maintenant, de se rapprocher d’un poids
lourd et de le doubler sans un frisson. »
Jacques Doniol-Valcroze, L’Express, 9 avril 1973

Un camion qui fait le plein de sens
« C’était une gageure de tenir la durée d’un long
métrage sur ce sujet presque abstrait. Spielberg y
parvient avec une efficacité dans le suspens, une
maîtrise dignes d’un vieux « routier » (!)
d’Hollywood. (...) Il est tentant de se laisser entraî-
ner au petit jeu des clés et des symboles. L’ incro-
yable camion qui s’en prend à David Mann et seu-
lement à lui, qui parfois n’est pas remarqué par les
autres (le chauffeur de l’autocar aux enfants), n’est-
il pas un inavouable fantasme de l’automobiliste
solitaire ? Hypothèse séduisante : Mann étant le
membre type des classes moyennes, menant une
vie monotone où, sauf petits ennuis domestiques,
il ne se passe jamais rien. Le camion représenterait
alors l’aventure secrètement désirée, le danger
inconnu, l’occasion d’éprouver les délices du
masochisme. Peut-être. Mais il n’est pas interdit de
regarder Duel simplement comme un spectacle. »
Gérard Lenne, Télérama, 14 avril 1973

Une fabrication irréprochable
« Ici, nous voyons, mieux que partout ailleurs,
que l’homme mécanisé n’est ni le maître, ni l’es-
clave de ses machines mais qu’il peut devenir, à
la limite, machine lui-même. (…) Nous sommes
nous-mêmes ces créatures, ces monstres voraces
et agressifs qui dévorent leurs kilomètres d’auto-
routes avec l’aveuglement haineux des tribus pri-
mitives sur le sentier de la guerre. Il est clair que
Steven Spielberg joue sur du velours et que ce
genre de film est beaucoup moins difficile à faire
qu’il n’y paraît. Le suspense est énorme, perma-
nent et dispense les auteurs de bien des tracas.
Inutile de s’attarder à fignoler les personnages,
inutile de se poser trop de questions quand le
public ne s’en posera jamais qu’une seule, celle de
savoir si le héros échappera oui ou non à la mort.
Techniquement, l’affaire est une question de mon-
tage, la prise de vues elle-même étant le plus sou-
vent d’une classique neutralité. Mais on devine
que Duel est d’une fabrication irréprochable. On

......
eût aimé, peut-être, que le vertige qu’il procure ne
soit pas uniquement d’ordre physique, viscéral,
mais, pourquoi pas, d’ordre métaphysique. »
Michel Pérez, Combat, 4 avril 1973

Un réalisme qui vous prend à la gorge
« C’est un des rarissimes chefs-d’œuvre du fantas-
tique quotidien. Un Américain tranquille roule
tranquillement dans sa voiture confortable sur les
routes de Californie. Et tout à coup il rencontre le
Diable. Un Diable qui a pris la forme d’un camion-
citerne aux instincts agressifs. Cette course panique
envoûte et terrifie. En effet le film ne triche pas : il
évite d’emprunter les voies vicieuses de l’onirisme
et de l’invraisemblable. Il suit un chemin parfaite-
ment plausible. Du coup le réalisme vous prend à
la gorge et le suspense ne vous lâche plus. Quand
on découvre que ce fait divers est aussi une fable
symbolique dont les prolongements métaphy-
siques sont tout aussi inquiétants, on se dit qu’on
est en présence d’une œuvre rare et qu’il convient
de la saluer comme telle. »
Jean-Loup Passek, Le Quotidien de Paris, 16 février
1977
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