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SYNOPSIS
Cyril, douze ans, refuse de croire que son père
Guy, qui l’a placé temporairement dans un centre
éducatif, a déménagé sans l’avertir. Il s’enfuit à
plusieurs reprises pour le retrouver. Les éducateurs
lui font constater que l’appartement est vide et que
le vélo qu’il lui avait offert a disparu. Samantha,
une jeune femme qu’il a bousculée dans sa fuite et
à laquelle il s’est un instant accroché, lui ramène
au Centre le vélo qu’elle a racheté. Il ne peut croire
que son père l’ait vendu, mais il demande à cette
inconnue de le prendre avec elle. Pendant qu’elle
travaille dans son salon de coiffure, il continue à
chercher Guy et doit admettre que ce dernier a bien
vendu le vélo. Samantha obtient un rendez-vous
avec le père, qui travaille comme cuisinier dans un
modeste établissement de restauration rapide. Guy
se dérobe aux questions de Cyril et promet de lui
téléphoner. Samantha force alors cet homme à dire
clairement à son fils qu’il ne veut plus le voir. Cyril
s’effondre dans les bras de Samantha.
Le gamin rencontre Wes, un petit chef de bande
qui le flatte et le surnomme Pitbull. Samantha met
en garde Cyril contre ce « dealer ». Mais pour le gar-
çon, Wes est un père de substitution et il accepte
de préparer pour lui l’attaque d’un libraire. Le soir
prévu, Samantha tente en vain de retenir Cyril, mais
celui-ci s’enfuit en la blessant. Lors de l’agression,
Cyril est vu par le fils du libraire qu’il doit égale-
ment frapper. Wes refuse l’argent volé pour ne pas
être impliqué. Cyril se précipite chez Guy qui rejette
également l’argent volé. De retour chez Samantha,
le gamin lui demande de le prendre définitivement
avec elle. Elle s’engage à rembourser le libraire,
auquel Cyril accepte de présenter ses excuses.
Après une excursion idyllique en vélo au bord du
fleuve avec Samantha, Cyril est agressé par le fils
du libraire qui n’a pas pardonné. Tombé d’un arbre,
inanimé, le gamin se relève, refuse les secours pro-
posés par le libraire et part avec son vélo...
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L’AFFICHE
Bonheur fragile

1

L’affiche du Gamin au vélo aurait pu orner agréablement le hall
d’une salle paroissiale des années 50, n’était la jupe un peu
courte de la jeune femme. En effet, on est d’abord frappé par les
deux personnages qui se détachent au-dessus des titres. Un
garçonnet en pull rouge roule de concert avec une jeune femme
dans un  paysage ensoleillé. Celle-ci respire le bonheur à la
manière d’une publicité vantant les moyens d’y parvenir... Son
visage rayonne d’un large sourire tandis qu’elle regarde celui
qu’on imagine être son fils. On ne voit pas le visage de ce
dernier, mais, puisqu’il est tourné vers la jeune femme, tout
laisse supposer un regard plein d’affection.
Donner une image de bonheur est difficile au cinéma, sans
tomber dans la mièvrerie. Et tant d’affiches s’y essaient sans
échapper au ridicule... Celle-ci s’en distingue en jouant sur ce
qui est intrinsèquement lié à la notion de bonheur, l’harmonie.
La bicyclette du garçon est en effet homothétique de celle de la
jeune femme, comme si celle de la figure-mère se projetait sur
celle de l’enfant, l’illuminant de son amour. Derrière eux, le
bord du fleuve épouse la même diagonale que les vélos. Cette
eau en mouvement dans la même direction que le couple évoque
sans doute une renaissance, mais aussi une puissance inquiétante
canalisée, mais peut-être pour un moment seulement, comme
le suggère la bordure partiellement  interrompue sur la rive la
plus proche.
Les lignes quasi horizontales ou faiblement diagonales suggèrent
l’apaisement et partagent l’affiche en deux parties inégales. Au-
delà de l’eau, le ciel est d’un bleu atténué par des nuages, la
végétation (arbres et arbustes) d’un vert profond. On distingue
pourtant parmi cette « nature » la perturbation de la civilisation
sous la forme au moins d’un pylône (voire d’un puits de mine...).
La bande constituée par l’eau d’un bleu apaisant sépare cette
nature lointaine du monde où évoluent la femme et l’enfant. De
ce côté-ci de l’eau, la végétation se réduit à une herbe raréfiée,
jaunie, qui semble survivre difficilement. Plus de la moitié

inférieure du sol visible est occupée par le chemin en pavés qui
évoque le Nord ou la Belgique. Pavés que l’on sait dangereux 
– le fameux « enfer du Nord » de la course Paris-Roubaix –,
inégaux, mais sur lesquels nos cyclistes évoluent sans peine ni
inquiétude. Dans le bas de l’image, la lumière baigne jusqu’à la
surexposition ce chemin pavé. Ce sol sur lequel les personnages
pouvaient s’appuyer perd sa substance, son dessin, comme s’il
menaçait de se dérober...
Le bonheur, l’harmonie paraissent menacés. C’est d’ailleurs là
que vient s’inscrire le titre du film. « Le gamin », en rouge,
répond au polo du jeune garçon, mais ce qui semblait exprimer
un sentiment fort prend ici couleur d’annonce d’un danger. Le
noir de la seconde partie « au vélo » prend tout son sens : il y
va sans doute de la vie d’un enfant, de la survie d’un moment
de bonheur pour ce garçon et cette femme...

PISTES DE TRAVAIL
• Chercher les éléments de base de la composition de l’af-
fiche : photo, couleurs, bandes horizontales du paysage,
personnages verticaux, inscriptions. 
• Déterminer ce qui frappe immédiatement : les person-
nages et leurs vélos (grands, au-dessus du titre, dans la
partie haute, couleurs plus vives que le fond)
• Faire rechercher l’impression dégagée  par les person-
nages. 
• Qu’est-ce qui contribue à créer cette impression de bon-
heur et d’harmonie : attitude, vélos homothétiques paral-
lèles  à la diagonale du canal, bleu apaisant ?
• Faire rechercher ce qui perturbe cette harmonie : rouge
de «  gamin » et du polo, noir de « vélo », pavés, surexpo-
sition du chemin pavé.

L’AVANT FILM



RÉALISATEURS
GENÈSE
“Oser être nous !”

Jean-Pierre (né le 21 avril 1951) et Luc (né le 10 mars 1954) Dardenne ne viennent
pas du sérail cinématographique. Ils passent leur enfance et leur adolescence à Engis
(où est né Jean-Pierre), commune industrielle située au bord de la Meuse, à une
vingtaine de kilomètres de Liège. Engis vit de carrières et de fours à chaux, de la chi-
mie, dans un bassin minier où de nombreuses usines utilisent le charbon (Cockerill
à Seraing, proche d’Engis). En décembre 1930, une célèbre catastrophe écologique
y a mis pour la première fois en évidence le rôle de la pollution de l’air dans nombre
de maladies et décès. Les enfants jouent sur un crassier à gypse tout blanc ou sur les
berges de la Meuse.
Le milieu familial, très uni, est marqué par le catholicisme social actif du père (em-
ployé et non ouvrier). La mère élève ses fils et deux filles. Lors de leurs études secon-
daires au collège Saint-Martin à Seraing, école catholique réputée « moderne », un
professeur éveille l’intérêt des deux frères pour la littérature et le cinéma. Mais ils ne
seront jamais à proprement parler des « cinéphiles ». En 1969, Jean-Pierre choisit de
faire du théâtre avec Armand Gatti, installé en Wallonie, après l’interdiction d’une
pièce anti-franquiste qu’il avait montée au TNP à Paris. Peu intéressé par les cours de
littérature de l’Université de Liège, Luc se joint à eux (il sera plus tard licencié en phi-
losophie à Louvain). La fréquentation de Gatti leur fait découvrir la politique, qui « fai-
sait partie des choses dont on ne parlait pas chez nous. » Avec le théâtre de Gatti, les
deux frères découvrent aussi l’importance du corps dans l’espace de la scène. Surtout,
il seront fidèle à la consigne qu’il leur donne : « Inventez-vous vous-mêmes ! »

Vidéo et documentaires
Dans l’effervescence intellectuelle, artistique et politique qui règne autour de Gatti,
les frères Dardenne se tournent vers un nouvel outil, la vidéo dite « légère » ou « mo-
bile », dont on attend beaucoup dans ces années 701. Contrairement aux cinéastes
ou vidéastes « militants », les Dardenne ne filment pas les combats d’aujourd’hui pour
s’y fondre ou les intensifier : d’autant que dans ces années 78-83 (cf. filmographie ci-
contre) le constat politique est plutôt celui d’une impasse. Chaque film est centré sur
un ou des hommes qui ne se contentent pas de s’indigner, mais qui ont résisté à un
moment de leur vie et sont toujours, à leur manière des résistants : partisans de 39-45
à Liège, acteurs des grandes grèves de 1960, ancien ouvrier de l’usine Cockerill, qui a
édité un journal clandestin... Il ne s’agit ni de faire revivre avec nostalgie le passé, ni
d’en forcer le sens pour les luttes d’aujourd’hui. « On a voulu, expliquent-ils, interro-
ger le passé dans ses rapports au présent »2.

Filmographie 
Vidéos :
1978 : Le Chant du rossignol
1979 : Lorsque le bateau de Léon M.

descendit la Meuse pour 
la première fois

1980 : Pour que la guerre s'achève, 
les murs devaient s'écrouler

1981 : R... ne répond plus
1982 : Leçons d'une université volante
1983 : Regarde Jonathan/Jean Louvet,

son œuvre

Films :
1987 : Falsch
1987 : Il court, il court le monde (CM)
1992 : Je pense à vous
1996 : La Promesse
1999 : Rosetta
2001 : Le Fils
2004 : L’Enfant
2007 : Dans l’obscurité

(in Chacun son cinéma)
2008 : Le Silence de Lorna
2011 : Le Gamin au vélo
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Le passage à la fiction se fait avec l’adaptation d’une pièce de
théâtre de René Kalisky sur l’holocauste, Falsh, puis un premier
vrai film de fiction, Je pense à vous (1992), coécrit avec Jean
Gruault (collaborateur de François Truffaut, Roberto Rossellini,
Alain Resnais...). La Belgique des années 80, la sidérurgie en
déroute, les rives de la Meuse, une femme qui tente de sauver
son mari licencié qui part à la dérive : quelque chose des docu-
mentaires antérieurs et l’annonce des films à venir, mais un sou-
venir amer. Jean-Pierre et Luc Dardenne manquent d’expérience
face aux habitudes (acteurs, techniciens, commanditaires...),
aux pressions insidieuses de l’industrie du cinéma professionnel.
À l’arrivée, Je pense à vous est un film tourné par les deux frères,
mais pas un film de Jean-Pierre et Luc Dardenne : « On n’a pas
fait un film, on a illustré un sujet... »

Remise en cause
Ceux-ci opèrent alors une totale remise en cause de leur pra-
tique. Ils décident de se donner les moyens de faire leurs films,
pas ceux des autres : « On a décidé d’oser être nous ». Pour cela,
ils transformeront leurs structures créées pour la vidéo (collectif
Dérives) en une vraie société de production (Les Films du
Fleuve, produisant également d’autres cinéastes). Ils ne réalisent
que les films qui s’imposent à eux, les travaillent en profondeur,
pas ce que Maurice Pialat appelait « du cinéma qu’c’est pas la
peine. » Petits budgets – indépendance et Belgique obligent –,
mais un luxe : le temps. À tous les niveaux : écriture du scé-
nario à deux voix, qui implique discussions, disputes parfois,
blocages, abandons, reprises... Un scénario des Dardenne n’est
pas un schéma qui trouvera sa concrétisation au tournage : il
en fait déjà partie, fourmillant de détails concrets sur les gestes
des personnages, le décor, les objets. Il faut, explique Luc,
« partir du concret, pas des idées, ou attendre que l’idée soit
oubliée et qu’éventuellement elle revienne comme quelque
chose de concret qui en est la trace. » C’est pourquoi le repé-
rage des lieux de tournage est essentiel. Ce n’est pas pour rien
que la plupart de leurs films se déroulent à Seraing ou dans la
région. Ils la connaissent certes, mais ce décor est également la
matrice de ces « idées concrètes ». Le choix minutieux des cos-
tumes et des objets va évidemment dans le même sens : la moto-
cyclette d’Igor (La Promesse), les bottes de Rosetta, la ceinture
d’Olivier Gourmet (Le Fils), et évidemment la bicyclette de Cyril
dans Le Gamin au vélo. S’y ajoutent les répétitions minu-
tieuses, dans les décors, où se fait le choix de la place de la
caméra, où se vérifie ou se réinvente chaque geste. Le tournage
a lieu dans l’ordre chronologique du film, même si c’est plus
lent et coûteux.
Le paradoxe Dardenne, c’est que la reconnaissance vient alors
vite, éclate avec la palme d’Or cannoise et le prix d’interpréta-
tion pour Rosetta, une seconde palme pour L’Enfant, un prix
du Scénario (Cannes) pour Le Silence de Lorna, un Grand
Prix (Cannes) pour Le Gamin au vélo. Reconnaissance de la
profession mais aussi d’un public plutôt large pour ce type de
production sans concessions à la sensiblerie ou la facilité.
Les six longs métrages de fiction qui débutent avec La Promesse
constituent une œuvre cohérente aussi bien dans la manière de
travailler, l’écriture et les thèmes, qui se croisent sans se répé-
ter ou se recouvrir. Chaque film confronte le personnage prin-
cipal à un choix moral ou l’amène à décider en fonction de cri-
tères moraux qu’il ignorait ou n’avait jamais rencontrés jusque-
là. Igor (La Promesse) pourra-t-il briser le lien affectif avec son
père (symboliquement, « tuer » le père) pour tenir sa promes-
se de protéger Assita ? Rosetta, pour simplement « exister »,
aller au-delà de la trahison et du refus de l’Autre ? Olivier (Le
Fils) renoncera-t-il à la vengeance qui travaille son corps

presque plus que son esprit ? Bruno (L’Enfant) prendra-t-il
conscience de ce qui fait d’un enfant un être unique, non
échangeable ? Jusqu’où Lorna peut-elle aller pour survivre ?
Cyril (Le Gamin...) renoncera-t-il à la violence pour laisser
apaiser sa souffrance indicible par cette jeune femme entrée
par accident dans sa vie ?

“Reconstruire 
de l’expérience humaine”
Même si Luc Dardenne a consigné récemment ses réflexions
philosophiques dans un ouvrage (Sur l’affaire humaine, Seuil,
2012), le cinéma des frères Dardenne a toujours su échapper à
la pesanteur du sens, du message, incarnant ces interrogations
dans une mise en scène charnelle, matérielle, au point qu’on
leur reproche souvent leur « naturalisme ». Leur ambition est
pourtant seulement d’« arriver à reconstruire de l’expérience
humaine. » (Au dos de nos images, 19/12/1991). Non pas cons-
truire les conditions d’une expérience (c’est le naturalisme au
sens premier), mais reconstruire : à partir d’un fait divers, de l’ob-
servation, de ce que l’on a vécu, de ce que l’acteur, l’actrice puise
au fond de soi. Non pas reconstruire une expérience qui a déjà
eu lieu, mais créer l’expérience humaine unique dont la caméra
va saisir le surgissement.

Naissance du Gamin au vélo
En 2003, Luc et Jean-Pierre Dardenne vont au Japon pour y
présenter Le Fils en pleine campagne contre la peine de mort.
Une juge pour enfants leur raconte l’histoire vraie d’un enfant
que son père avait confié jeune à un orphelinat. Il n’avait cessé
depuis d’attendre son père en montant sur le toit de l’im-
meuble et de s’échapper pour le retrouver. À sa majorité, il fait
d’un chef de bande un père de substitution et commet un
meurtre pour lui faire plaisir... On reconnaît évidemment la
trame de départ du Gamin au vélo. La principale transforma-
tion accomplie par rapport au récit initial est dans la tonalité :
le film fera franchir à Cyril la frontière du drame, du crime,
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Jérémie Renier dans L’Enfant.

Émilie Dequenne dans Rosetta.



jusqu’à l’extrême limite où, grâce à Samantha, il lui est donné
de revenir sur le bon chemin. La première question que se
posent les réalisateurs est : « Qu’est-ce qu’on voudrait racon-
ter avec ça ? »3. Et non : « Quelle émotion tirer du spectateur
avec cette anecdote ? Comment montrer la pression de la misère
ou la force du destin ?... » On songe à une note de Au dos de
nos images : « J’ai vu avec Baptiste Sauvez Willy [Simon Vincer,
1993]. Rarement assisté à une telle exploitation du dispositif
émotionnel. En asservissant  notre âme à un tel rendement, ces
machines détruisent les sentiments qu’elles exploitent sans ver-
gogne. » (22/02/94). Ou à celle-ci : « Refuser à nos person-
nages la complaisance dans leur malheur, les laisser seuls et
rester sourds à leurs appels... » (28/11/93).
Ce fait divers tragique fait remonter une idée ancienne chez les
frères, au temps de La Promesse : « Je voudrais trouver une fin
optimiste [...] Non pas réconcilier l’irréconciliable mais lutter
contre la perte de confiance en l’homme [...] » (16/03/94).
Le cheminement du projet passe par des références cinéphi-
liques, comme le célèbre Barberousse d’Akira Kurosawa, avec
son beau message humaniste. Le déclic se produit lorsque
s’impose l’idée du personnage de Samantha : une femme qui
décide de prendre en charge Cyril sans la moindre explication,
psychologique ou autre. Médecin ou infirmière ? Trop lourde-
ment symbolique. Elle sera donc coiffeuse : un métier en rela-
tion avec les autres, mais qui n’a rien à voir avec le soulage-
ment de leur souffrance ou la prise en charge de quoi que ce
soit dans leur vie personnelle. Le Gamin au vélo reposera donc
sur des mystères : la « conversion » de Cyril n’aura pas d’expli-
cation. « Il fallait que [les intentions de Samantha] restent
énigmatiques, pour nous comme pour le spectateur. Pourquoi
cette femme s'intéresse-t-elle à cet enfant, au point de l'ac-
cueillir chez elle ? Dans nos sociétés où tout est centré sur la
sécurité, la famille, le profil de Samantha étonne et c'est cet
étonnement qu'il fallait préserver. Le cinéma est fait de mys-
tères. » Luc dit aussi avoir été marqué par un texte de Julia
Kristeva4 qui se demandait en substance : « Où sont les mères,
celles capables de canaliser la violence de leurs enfants ? »
L’écriture du scénario (commencée après le tournage de Lorna)
a été longue, comme d’habitude (huit versions), et surtout semée
de doutes : « On avait peur de se répéter... Nous avions le désir
d’être optimistes sans être angéliques. »
Le choix de Cécile de France, actrice à succès, à la filmogra-
phie ondoyante5, pouvait paraître paradoxal. Mais il fallait jus-
tement que l’actrice surprenne, qu’elle ne soit pas dans une
logique déjà dardennienne, pour qu’on accepte son comporte-
ment sans chercher d’explications. « Il nous a semblé qu’elle
arrivait avec sa lumière, comme une évidence. [...] Le person-
nage de Samantha ne devait pas porter en elle une quelconque
souffrance, une nostalgie, une tristesse... Certains portent cela
sur leur visage. Pas Cécile. »
Le choix de Thomas Doret s’est fait selon les méthodes habi-
tuelles des frères Dardenne : annonce à la radio et dans la 
presse écrite, auditions. Cent cinquante enfants auditionnés en
tout, mais pas selon les castings habituels : images dans des
positions diverses, questions, etc. On a demandé à chacun de
jouer la première scène du film : l’enfant appelle son père au
téléphone et doit insister malgré l’annonce enregistrée et les
efforts des éducateurs joués par les frères pour lui arracher le
combiné... Cinquième dans l’ordre d’arrivée, dès le premier
jour, Thomas a retenu l’attention : « Avec lui, sans se le dire,
on a très vite cru à la situation. »
Le choix de Jérémie Regnier dans le rôle du père est venu très
vite. Significativement, pour Jean-Pierre, « il reste le petit gamin
de La Promesse. »

1) Le Sony Portapack noir & blanc portable est apparu aux USA en 1967. Il a été utilisé
rapidement par les artistes vidéo et par les documentaristes politiques, souvent dans une
perspective utopiste : démocratisation de la parole citoyenne, disparition de la distinction
amateur/professionnels, producteur d’images/spectateur... S’y ajoutent les expériences de
vidéo-animation et de télévision communautaire issues des idées de Mai 68.
2) Voir J. Aubenas, (« Bibliographie », p. 20), p. 39, et « Réfléchir le réel », p. 21-23.
3) Les propos des frères Dardenne sont empruntés à de nombreuses interventions orales
à la sortie du film ainsi qu’à Positif, n° 604, juin 2011, et aux propos recueillis par
Thomas Baurez, Studio Ciné Live/L’Express.com, 15 mai 2011.
4) Psychanalyste, sémiologue, romancière, Julia Kristeva, mère d’un enfant handicapé,
s’est beaucoup penchée sur le rôle de la mère. Voir son site officiel : http://www.kristeva.fr/,
en particulier le texte du film Reliance (« Reliance, ou de l’érotisme maternel ») :
http://www.kristeva.fr/reliance.htlm.
5) Cf. p. 20.

Toshiro Mifune dans Barberousse, d’Akira Kurosawa.
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« Un gamin d’à peine douze ans placé dans un centre d’accueil cherche désespéré-
ment à voir son père qui le rejette mais une jeune femme est touchée par sa détresse
et le tire de la voie de la délinquance dans laquelle il s’engageait. »
Si ce pitch avait réellement existé, nul n’aurait imaginé qu’il concernât un film des
frères Dardenne, dont l’âpreté du regard sur la société laissait un arrière-goût de
désespoir malgré le progrès moral et psychologique accompli par des héros en situa-
tion de résistance. La matière du Gamin au vélo est celle du mélodrame, susceptible
de tirer des larmes par la simple accentuation des moments où la souffrance et le
désarroi du héros, « la crainte et la pitié » chères à Aristote et sa Poétique, suscitent
des pics d’émotion, voire de larmes. Mais compatir jusqu’à l’excès avec des êtres en
proie à la douleur ne permet en rien de prendre conscience, au-delà de leurs fai-
blesses, de la dignité des êtres face à la cruauté de la vie. Prendre à l’inverse une dis-
tance prudente et protectrice, souvent en vertu d’une mauvaise et simpliste com-
préhension du principe de distanciation brechtienne, anéantit toute possibilité de
partager et comprendre, comme de transmettre la souffrance des personnages.

Retrouver le père
Le Gamin au vélo est presque entièrement (sauf séq. 36) construit sur Cyril, dont
le spectateur suit chaque geste, chaque trajet, chaque espoir et chaque déception.
L’action est prise in medias res : Cyril est présent dans le centre de Theux depuis plus
d’un mois. Il veut cette fois – ce n’est apparemment pas la première – joindre et
rejoindre son père Guy qui le laisse sans nouvelles. C’est la crise qui déclenche le
récit et cette première partie du film (1 à 25) est totalement centrée sur cette action,
jusqu’à ce que Guy rende cette quête inutile par son refus (« Ne cherche plus à me
voir... », 25). L’intérêt du spectateur repose tout entier sur la question : Cyril retrou-
vera-t-il son père ? C’est une sorte d’enquête policière au cours de laquelle le gamin
interroge cafetier, boulanger, patron de station d’essence, repoussant tout discours
contradictoire. Il s’adjoint la coopération de Samantha, qui lui permet d’enquêter
hors du Centre et lui procure même un rendez-vous avec Guy. Mais le « non » du
père ôte tout intérêt à cette enquête, ramenant Cyril à son point de départ affectif :
il est toujours en manque de père.
Au terme d’une brève errance, la seconde partie (26 à 39) est lancée par une nou-
velle rencontre, celle de Wes. Ce n’est plus une enquête, mais une sorte de roman
d’amour, fondé sur une nouvelle illusion. Aux yeux de Cyril, Wes apparaît comme
un père de substitution idéal, chaleureux, valorisant et protecteur alors qu’il ne l’a
repéré et attiré dans ses filets que pour utiliser son désarroi à son profit. L’intérêt du
spectateur s’inverse : il pouvait auparavant s’illusionner avec le gamin et espérer que
de la rencontre avec Guy surgisse quelque chose. Ici, il est témoin du double jeu du
chef de bande flatteur et médiocre et ne peut souhaiter que l’échec de ses mani-
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gances, tout en craignant les conséquences d’une désillusion
brutale. Cette partie s’achève effectivement par un double cli-
max émotionnel qui élève encore l’émotion d’un cran : au rejet
attendu de Wes (38) succède celui, réaffirmé, de Guy (39).

Se trouver…soi ?
Le long trajet en vélo à toute allure de Cyril qui ouvre la troi-
sième partie (39 à 49) a tout d’un rétropédalage : le gamin se
retrouve toujours devant le même manque supposé. Si Cyril
poursuit la même chimère d’un père idéal qui lui aurait été
enlevé, compte tenu des échecs antérieurs, la situation drama-
tique est bloquée. Et que peut attendre le spectateur ? Sur le
plan de la fiction, le gamin doit tenir compte de ce qu’il avait
jusque-là négligé comme allant de soi et même repoussé
comme allant contre ses intérêts immédiats, la réalité des sen-
timents de Samantha et son attitude bien concrète à son égard.
Le spectateur doit, lui, prendre en considération l’intrigue
secondaire qu’il avait lui aussi quelque peu négligée : l’impli-
cation de la vie de la coiffeuse dans celle du jeune garçon. Tous
les éléments ont été mis en place : intérêt affectif de Samantha,
acceptation du bouleversement de sa vie (au salon, avec
Gilles), déchirement de se voir rejetée au profit de Wes... Cyril
a découvert que son amour n’est pas que de principe, que des
actes sont conformes à ses paroles, qu’elle est capable de souf-
frir physiquement pour et par lui. C’est alors à une suite de hap-
py ends que cette troisième partie nous convie. Cyril répond à
ce don par une vraie demande d’amour (non plus motivée par
le désir d’avoir les coudées franches pour enquêter loin du
Centre), il accepte les règles sociales en présentant ses excuses
au libraire, il entre avec elle dans une relation familiale (le
pique-nique), où elle est à la fois mère et père (d’où l’échange
des vélos).
Mais c’est oublier que ni elle ni Cyril n’ont vaincu le moindre
adversaire. L’originalité de l’intrigue principale est que le héros
(le gamin) se bat avant tout contre lui-même, ses opposants
(les éducateurs, Samantha un temps) n’étant que passagers et
sans agressivité. L’apparition d’un véritable opposant (violent
et motivé par la vengeance) remet tout en jeu. La réponse de
Cyril désamorce pourtant ce rebondissement, dans la mesure
où il reconnaît implicitement (en ne la relançant pas par sa
propre violence) en être la cause. Ce nouveau pas dans l’évo-
lution de Cyril est souligné par quelques mesures de musique,
comme les étapes antérieures (les deux rejets paternels, 25,
39), mais la disparition du gamin sur son vélo au tournant de
la rue (50), absorbé par le noir qui précède et accompagne le
générique final ne fait que suspendre le récit... En le regardant
disparaître, le spectateur est sans doute soulagé de cette vic-
toire contre soi-même, mais la silhouette de Cyril n’emporte
pas avec elle toutes ses inquiétudes et les souffrances qu’il a
partagées avec lui, comme le travail du deuil n’efface pas la
blessure initiale...
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PISTES DE TRAVAIL
• Y a-t il un personnage principal ? Justifier la réponse. 
• Rechercher les trois parties du scénario et donner un titre
à chacune : Cyril cherche son père (séquences 1 à 25). Cyril
se tourne vers Wes (26 à 39). Cyril se tourne vers Samantha
(39 à 49).
• Première partie. Qu’est ce qui déclenche le récit ? Sur
quoi repose l’intérêt du spectateur ? Qu’espère-t il ? À quel
type de récit s’apparente l’action ? (Enquête policière).
Comment se termine cette partie pour Cyril ?
• Deuxième partie. Qu’espère Cyril ? Qu’espère le specta-
teur ? Pourquoi ? Comment se termine cette partie pour
Cyril ?
• Troisième partie. Rechercher en quoi cette partie est une
suite de happy ends (Cyril accepte l’amour de Samantha,
les règles sociales, une vie de famille avec Samantha et
reprend conscience après sa chute).  



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’
Générique.

2 – 0h00’42
Au Centre éducatif, Cyril refuse d’admettre que
son père a déménagé sans le prévenir et tente en
vain de s’enfuir.

3 –  0h02’39
Cyril endormi dans son lit.

4 – 0h03’09
Sur le chemin de l’école, Cyril s’échappe et rejoint
son ancien immeuble dans une cité.

5 – 0h04’43
Il refuse de croire le concierge et réussit à mon-
ter à l’appartement, refuse de croire le voisin,
s’enfuit pour échapper à ses éducateurs et se
réfugie au centre de santé.

6 – 0h07’16
Là, rattrapé par ses éducateurs, il s’accroche à
Samantha.

7 – 0h08’09
Accompagné de ses éducateurs il constate que
l’appartement de son père est réellement vide.

8 – 0h08’55
Au Centre, sous ses draps, Cyril refuse de se
lever jusqu’à ce qu’il entende Samantha, qui a
ramené son vélo. Il s’habille.

9 – 0h10’50
Il récupère le vélo mais refuse de croire que son
père l’avait vendu, puis fait des figures à bicy-
clette.

10 – 0h12’18
Cyril a rattrapé Samantha qui part et lui demande
de l’accueillir les week-ends. Il rentre au Centre où
l’attend son éducateur.

11 – 0h13’01
Dans un café de la cité, Cyril cherche en vain
son père et se précipite dehors : il met en échec
le garçon qui volait son vélo, mais fait demi-tour
devant sa bande et enfourche le vélo.

12 – 0h14’17
Cyril répond sur son portable à Samantha et lui
promet de rentrer.

13 – 0h14’52 
Cyril cherche en vain des renseignements sur
son père à la boulangerie. 

14 – 0h15’08 
À vélo il poursuit son enquête dans un garage où
il découvre l’annonce de son père cherchant à
vendre son vélo et la voiture.

15 – 0h16’22
Dans le salon de coiffure de Samantha, Cyril fait
la mauvaise tête à Samantha jusqu’à ce qu’il
obtienne le numéro de téléphone du vendeur 
de son vélo. Tandis qu’arrive Gilles, l’ami de
Samantha, Cyril appelle le vendeur qui n’a pas
l’adresse de son père.

16 – 0h19’59
Cyril refuse de monter dans une auto tampon-
neuse à côté de Gilles et s’enfuit. (Noir).

17 – 0h20’50
Cyril se lève, va regarder Samantha et Gilles
dans leur lit et regagne sa chambre où Samantha
le rejoint.

18 – 0h22’31
Samantha vient chercher Cyril au Centre pour un
nouveau week-end. Dans la voiture, elle annonce
qu’elle a obtenu un rendez-vous avec le père.

19 – 0h24’35
Le père ne vient pas.

20 – 0h25’11
Samantha accompagne Cyril chez son père et
obtient de sa patronne son adresse de travail.

21 – 0h26’12
Arrivés au restaurant fermé, Samantha et Cyril
cherchent à faire répondre le père, finalement
surpris par Cyril en sortant ses poubelles.

22 – 0h27’50
L’homme fait entrer Cyril seul, parle avec lui
mais le fait partir sans lui donner son numéro de
téléphone et appelle un instant Samantha.

23 – 0h32’47
Il explique à celle-ci qu’il ne peut et ne veut plus
voir son fils et le lui confie.

24 – 0h33’37
À peine dans la voiture, Cyril dit à Samantha que
son père a promis de le rappeler samedi. Elle
ramène immédiatement Cyril à son père pour
qu’il lui dise la vérité. « Cherche plus à me voir »,
lance-t-il avant de refermer la porte devant
Cyril.

25 – 0h34’53
Dans la voiture, douleur de Cyril que Samantha
tente d’apaiser.

26 – 0h36’13
Cyril à vélo dans la cité fait la connaissance de gar-
çons qui l’invitent à jouer au mini foot.

27 – 0h38’07
Il ramène les courses à Samantha, annonce qu’il
va aller jouer, et mange un morceau de cake.

28 – 0h39’00
Cyril poursuit celui qui est en train de lui voler
son vélo, qui le mène aux grands de sa bande. Il
se bat avec l’un d’eux dans des fourrés. On le
surnomme « Pitbull ». Le chef, Wes, calme le jeu.
Une roue du vélo est crevée.

29 – 0h42’01
Wes raccompagne Cyril vers la cité en se mon-
trant plus qu’aimable.

30 – 0h43’03
Wes fait entrer Cyril chez lui, relève sa grand-
mère tombée du lit, continue à séduire Cyril et
le pousse à mentir à Samantha qui l’appelle.

31 – 0h47’28
Wes a fait réparer le vélo de Cyril, lui offre à
manger et marche avec lui jusqu’à ce qu’arrive
Samantha, à sa recherche avec Gilles.

32 – 0h49’12
Dans la voiture Cyril s’enferme dans ses men-
songes alors que Samantha lui affirme que Wes est
un dealer. Elle choisit Cyril contre Gilles, qui part.

33 – 0h50’55
Dans la cuisine, Cyril continue à mentir à
Samantha qui lui fait promettre de ne plus s’ap-
procher de Wes.

34 – 0h52’36
Dans la forêt, Wes fait répéter à Cyril l’attaque
du libraire.

35 – 0h54’50
Cyril, enfermé par Samantha, refuse d’aller avec
Mourad et ses parents au cinéma. Il s’enfuit
après avoir attaqué et blessé Samantha, qui le
poursuit en vain.

36 – 0h58’03
Samantha en pleurs appelle le Centre.

37 – 0h59’16
Cyril attaque et vole le libraire, mais, surpris par
son fils, il l’assomme avant de monter dans la
voiture de Wes.

38 – 01h00’36
Wes refuse toute responsabilité, laisse l’argent à
Cyril et le menace de mort s’il parle de lui.

39 – 01h01’30
Abandonné, Cyril se précipite à pied, à vélo et
en tramway, pour apporter l’argent volé à son
père qui le chasse.

40 – 01h05’25
Cyril repart à toute allure à vélo chez Samantha.

41 – 01h06’37
Elle lui annonce que la police le cherche. Après
avoir rangé son vélo, Cyril part à la police avec
Samantha qui accepte ses excuses et sa demande
d’habiter chez elle.

42 – 01h08’30
Signature de l’accord de Cyril et Samantha
(devenue sa tutrice) avec le libraire, en l’absence
du fils, Denis, qui refuse les excuses.

43 – 01h10’14
Promenade à vélo et pique-nique de Cyril et
Samantha.

44 – 01h13’20
Cyril et Samantha au supermarché où il n’y a
plus de charbon de bois.

45 – 01h13’55
Cyril à vélo va acheter le charbon de bois dans
une station d’essence où il croise le libraire et
son fils Denis qui se lance à sa poursuite.

46 – 01h14’58
Celui-ci fait tomber Cyril de vélo, puis acciden-
tellement de l’arbre où il s’est réfugié.

47 – 01h15’58
Paniqué devant Cyril inconscient, Denis appelle
son père qui le rejoint.

48 – 01h17’02
Le père met au point une version disculpant
Denis : il jette au loin la pierre qui a touché Cyril.
Celui-ci, dont le portable sonne, se lève, refuse
que le libraire appelle une ambulance et part à
travers les fourrés vers la route.

49 – 01h19’13
Il récupère charbon et vélo, roule vers la cité et
disparaît.

50 – 01h20’02
Noir. Musique.

51 – 01h20’12
Générique.

Durée du film en DVD : 1h23’38



PERSONNAGES
Se laisser entraîner … ou pas

Cyril
Pour Cyril, son père, Guy, comme tout père, lui doit assistance
et affection. Cela d’autant plus qu’il n’a pas ou plus de mère :
celle-ci, sans doute partie (ou décédée), n’est jamais mention-
née. Et il n’imagine pas que la dette de vie, celle que contractent
implicitement celui et celle qui donnent naissance à un enfant
jusqu’à ce qu’il puisse se passer de leur aide, ne puisse être
acquittée1. Encore moins que cette dette soit effacée, comme
paraît le signifier la vente du vélo offert par le père. Le plus
longtemps possible, Cyril tente de maintenir la fiction d’un
père prêt à le reprendre. Il n’a à l’égard de Guy aucun ressen-
timent, aucune violence, encore moins de haine. Pas plus qu’il
n’en manifestera plus tard contre Wes. Lorsqu’il est avec Guy
dans la cuisine du restaurant, il boit ses paroles, entend ce qu’il
veut bien entendre (cf. « Analyse d’une séquence », p. 14).
Comme il écoute avec fascination les propos de Wes, auprès
duquel il peut s’imaginer retrouver une famille perdue : une
grand-mère avec laquelle il s’attarderait bien, un père de sub-
stitution affectueux, généreux et autoritaire, qui lui apporte le 
« respect » de frères (la bande), la subsistance matérielle. Wes
qui va jusqu’à payer la réparation, bien superficielle, du vélo
qui lui est ainsi donné une troisième fois, après Guy et
Samantha. Pour que les pères, biologique ou virtuel, s’acquit-
tent de leur dette à son égard, Cyril est prêt à tout donner :
entre autres l’argent que lui a demandé de voler Wes et qu’il
offre au second, imaginant qu’il permettra au second de reve-
nir auprès de lui. Si c’est un personnage douloureux, en souf-
france, en quête de l’affection qu’on lui doit, c’est aussi un per-
sonnage dardennien, dans la lignée de Rosetta ou de Lorna,
qui résiste, qui se bat avec obstination, rage, mordant tel un
« Pitbull ». Il ne se bat pas contre des opposants extérieurs,
sinon ceux qui, comme dans un jeu vidéo, perturbent son tra-
jet vers son père (les éducateurs du Centre, le voleur de vélo),
ou, comme le fils du libraire, vers ses avatars, Wes ou Samantha.
Mais Cyril est aussi de la famille d’Igor (La Promesse) ou
d’Olivier (Le Fils) : un être qui se cherche, se cogne à la réali-
té avant de l’accepter, de sortir de l’univers virtuel où il s’est
(on l’a ?) enfermé. Son seul adversaire est lui-même. Il lui faut
ouvrir les yeux, accepter ce qui est : à commencer par l’amour
de Samantha, celle qui lui a offert, sans contrepartie, de payer
la dette des pères défaillants.

Samantha
Elle surgit dans un plan par surprise. On ne sait ce qu’elle fait
au centre de santé... Elle est juste sur le chemin de Cyril. On
ignore également pourquoi elle rachète son vélo, accepte de
s’occuper de lui au point de rompre avec son compagnon... Il
faut prendre au pied de la lettre la réponse qu’elle fait à Cyril
à ce sujet : « Je ne sais pas ». Pas plus que pour Cyril, Guy ou
Wes, le passé n’explique son action présente. Le cliché du
manque d’enfant, de l’amour maternel inné n’est pas détourné
ou contourné, mais simplement ignoré. Rien non plus de
métaphysique ou de spécifiquement religieux dans son trajet,
qui serait de l’ordre du rachat ou du sacrifice (la rupture avec
Gilles n’a pas de tonalité tragique). Le déclic est dans la bruta-
lité de la rencontre avec le gamin et la façon dont il s’agrippe à
elle, dans une sorte de volonté de fusion. Samantha est une
jeune femme installée dans un apparent confort matériel et
affectif que ce choc avec Cyril bouleverse. Petite-bourgeoise
banale mais sympathique qui se veut parfaite : ouverte dans
ses idées sur l’éducation ou l’honnêteté (argent), avec des prin-
cipes tel le « bon appétit » laïc qui remplace le bénédicité en
début de repas. Elle fait ce qu’elle dit et ne laisse pas les autres
décider à sa place. Ni Gilles dans la voiture2, ni Cyril chez elle.
Reprenant la dette de vie (cf. ci-dessus) du père sur l’appel de
Cyril, elle lui fournit, outre le vélo paternel, nourriture, por-
table, toit, conseils... Parfaite, elle se veut intègre, accordant les
actes aux paroles. Mais son attitude reste trop longtemps for-
melle : il faut qu’elle lutte physiquement avec lui, accepte
d’être bousculée, blessée pour qu’il comprenne la force d’un
don de soi vital qui ne soit pas seulement symbolique, qu’elle
peut le convaincre et déclencher de sa part une authentique
demande d’amour, sans contrepartie. Elle fait preuve d’une
énergie et d’une volonté comparables à celles de Cyril. Elle
n’est pas simplement l’incarnation métaphysique ou morale du
Bien, elle est celle qui fait du bien à Cyril.
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Wes
Pas plus que Samantha, Wes n’a de biographie définie. Trois
années au Centre de Theux, des grands-parents apparemment
à charge, une mauvaise réputation (dealer...). C’est peu. C’est
que Wes n’est qu’une image, sortie d’un reportage de magazine
à sensation sur le mal des banlieues. Une image pour Cyril aussi,
sur laquelle il peut superposer un temps celle, virtuelle, du père
idéal perdu (voir ci-dessus « Cyril »). Il se donne lui-même (et
à lui-même ?) l’image d’un héros de jeux vidéo (Resident Evil),
auquel il emprunte son surnom, les lunettes et la tenue. Wes a
l’autorité, l’attitude, la pose du chef et du héros. Personnage-
cliché à ses propres yeux, mais aussi à ceux de Cyril (père)
comme de Samantha (le « dealer »). Il met en scène l’agression
du libraire, mais se garde bien de l’exécuter lui-même, et sa
minutieuse préparation ne résiste pas au premier aléa du réel.
C’est un bien piètre caïd d’une bande minuscule. Derrière le
héros se profile un personnage crapuleux qui se joue avec
cynisme de la vie des autres, du libraire à Cyril. Il est sur le che-
min de ce dernier l’incarnation du mal, caricatural et attendu,
pourtant sociologiquement crédible.

Le père (Guy)
Nous ne connaissons au début Guy qu’à travers le désir de
Cyril. Ce n’est pas un père, mais un désir de père, fantasmé et
idéalisé. Mais très vite son portrait s’écorne dans notre esprit.
Guy n’a rien de crapuleux ou de cynique au sens de Wes : il
refuse l’argent volé, mais après avoir hésité. Est-ce par honnê-
teté ou à cause des risques ? Pour ne pas se retrouver avec l’en-
fant à sa charge ? Guy est de la famille de Bruno (L’Enfant) et
de Lorna : pas immoral, mais amoral par nécessité matérielle.
À moins que celle-ci ne lui fournisse aussi un alibi... C’est plu-
tôt la lâcheté, la démission, la fuite qui le caractérisent.
Lorsqu’il ne vient pas au rendez-vous qu’il n’a pas su refuser à
Samantha. Lorsqu’il se construit un mur de musique pour tra-
vailler au restaurant. Et surtout lorsqu’il esquive les questions
de Cyril ou leur oppose finalement un « je ne sais pas » qui est
le négatif de celui qu’utilisera plus tard Samantha (cf.
« Analyse d’une séquence », p. 14-15). Ou qu’il promet d’ap-
peler sachant qu’il ne le fera pas. Le définitif « Je ne veux plus
[te] voir », c’est à Samantha qu’il le dit, réservant à son fils un
plus ambigu « je ne veux plus que tu viennes me voir »... C’est

forcé par la jeune femme qu’il lance un « non » dont il se pro-
tège immédiatement en refermant la porte du restaurant. Au
contraire de Samantha et de Cyril, Guy restera incapable d’af-
fronter le monde. Le seul aspect positif de son attitude est obte-
nu sous la pression de Samantha : c’est son refus de reprendre
Cyril, évitant de l’entraîner dans une chute matérielle et morale
qui n’a rien à envier à celle de Wes.

1) Sur cette notion de « dette », voir Pierre Kammerer, « La dette de vie comme éthique
d’une clinique éducative et soignante », in  Adolescents dans la violence, cf. « bibliographie »,
p. 20).
2) C’est précisément à propos d’une accusation de mensonge et parce que Gilles exige
à sa place des excuses de la part de Cyril qu’a lieu la rupture.

PISTES DE TRAVAIL
• Cyril.
- Que refuse de croire Cyril pendant les deux premières
parties ? A-t-il raison ? Pourquoi ? 
- Critique-t-il son père ? Lui en veut-il ? 
- Relever les scènes montrant que Cyril ne veut pas accep-
ter la réalité concernant son père : refus de croire les édu-
cateurs pour le téléphone, le concierge, le voisin, que
Samantha a racheté le vélo vendu par son père...
- Faire rechercher à partir de quelle séquence Cyril finit par
accepter la réalité : séquence 41 quand, après son retour
chez Samantha, il s’excuse et lui demande d’habiter avec
elle.
• Guy. Rechercher les mots qui expriment le mieux son
comportement : démission, lâcheté, fuite...
• Samantha. Même exercice : générosité, volontarisme,
intégrité, courage... 
• Wes. Qu’apporte Wes à Cyril dans un premier temps ?
(protection et affection). De qui ce dernier attend-il cela ?
Caractériser le comportement de Wes.
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C’est une nouvelle fois un personnage en état de souffrance qui surgit dans les pre-
mières images du Gamin au vélo : Cyril en plan rapproché, les mains agrippées,
presque tremblantes, au combiné du téléphone (séq. 2). Le cadre est serré, sans
excès, autour du buste et de la tête du gamin, le point sur lui, l’arrière-plan un peu
flou. Nous sommes immédiatement dans la proximité, l’intimité de Cyril, partageant
son attente et son angoisse. Nous ressentons aussi bien les injonctions de la voix off
que l’intrusion du bras de l’éducateur comme le viol d’une double intimité : celle
que nous entretenons avec l’enfant comme celle que nous lui supposons avec cet
interlocuteur imaginé et désiré. La suite de la scène se joue sur l’occupation du cadre
par les deux corps, désignant le déséquilibre entre la taille de l’enfant et celle de
l’adulte. En se plaçant à hauteur du gamin, la caméra décapite par le cadrage l’édu-
cateur avant que le dos de ce dernier élimine Cyril à plusieurs reprises du champ.
Lorsque Cyril se réfugie derrière les dossiers, il redevient le centre d’intérêt de la
caméra. Nous étions prêts à voir en lui une victime à la Dickens de la dureté de
l’adulte, du monde en général, d’autant que nous avons compris que cet enfant vit
une situation insoutenable entre toutes : l’abandon du père. Mais la véhémence de
la parole et du regard de Cyril nous interdit tout apitoiement, nous tient à distance,
hors cadre, là même où est renvoyé l’éducateur.
La situation de départ du Gamin au vélo est celle d’un mélodrame. Non en raison d’une
facile exacerbation des sentiments de Cyril, mais parce qu’est mise en place une contra-
diction à forte charge émotionnelle : il y a peu de situations plus violentes que cet aban-
don, surtout pour un enfant dont la mère est absente, du moins jamais mentionnée.
Avec ses moyens d’enfant, Cyril, muré dans les certitudes de son désir et de son imagi-
nation, ne trouve pour répondre que la dénégation de la réalité. Situation et réponse
appellent le spectateur à l’émotion, voire aux larmes, afin qu’il partage avec l’enfant le
fardeau de la souffrance, trouve avec lui quelque solution d’apaisement, même artifi-
cielle, que le film réaliserait. Mais les Dardenne veulent affronter et faire affronter au
spectateur la vérité. Non celle du fait divers initial (cf. « Réalisateurs et genèse », p. 2-
5), mais de la vie, où les choses ne s’arrangent pas d’elles-mêmes. Cyril doit affronter
une vérité et s’en arranger désormais : le mal existe, son père ne veut plus le voir !

Pas de contrechamp
Mais dans cette première scène, Cyril donc ne se rend pas aux arguments de l’édu-
cateur et contre-attaque. La caméra reste rivée sur lui. Nous sommes fascinés par
l’énergie que met Cyril dans ses propos mais nous pressentons la faiblesse de son
argumentation. À cet instant, un contrechamp sur l’éducateur nous permettrait
d’entrevoir une issue : l’homme est sans méchanceté et cherche, lui aussi, à apaiser
la souffrance du gamin. Mais les frères Dardenne ne nous accordent pas ce contre-
champ, ou plutôt ne l’accordent pas à cet homme. Ils contreviennent au principe
souvent évoqué par Truffaut évoquant Renoir (« Chacun a ses raisons... ») : donner
sa chance à chaque personnage. Mais à cet instant, pas question de jouer une quel-
conque complicité, même justifiée, entre l’adulte et le spectateur. Pour l’enfant, la
situation est injuste (et injustifiable) et doit l’être pour nous également. La caméra
choisit son camp et nous oblige ainsi à choisir le nôtre : l’éducateur est éliminé,
rendu absent par le cadre qui reste sur Cyril. La figure classique du champ-contre-
champ n’est pas totalement absente du Gamin au vélo, mais elle est fréquemment
éliminée là où on l’attendrait, comme lors de la visite de l’appartement abandonné
par le père (7). À chaque fois que Cyril ouvre une porte, aucune image de ce qu’il
voit ne répond à son regard. C’est la façon dont le vide de ces pièces le touche qui
importe, affaiblissant un temps son système de défense. Son visage, son corps et non
ce qu’il voit, que nous imaginons sans peine.

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
La résurrection de Cyril 
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Dans la cuisine du restaurant (22, cf. « Analyse d’une séquence »,
p. 14), champ-contrechamp n’aurait aucun sens puisque Cyril
colle à son père et celui-ci l’esquive : la caméra suit leurs 
déplacements en plans-séquences. Il en va de même lorsque
Wes tente de faire entrer Cyril dans son jeu (30). En revanche,
lorsque Cyril se heurte de plein fouet à la réalité, il ne s’agit
plus de saisir sa réaction subjective mais de faire sentir ce choc :
la figure du champ-contrechamp reprend ses droits. Ainsi
lorsque, dans la voiture, Wes chasse Cyril après l’échec du
hold-up (38). Le chef de bande n’est plus un simple fantasme
paternel.

Cadres
Cyril n’est en effet pas en lutte contre le monde. Il n’a pas d’en-
nemis, pas même son père. Il n’est opposé qu’à ceux qui nient
son fantasme et s’opposent à sa réalisation. Il est aux prises
avec lui-même et ne peut, au début du moins, compter que sur
lui-même. Toujours dans la scène d’ouverture (2), une fois
l’homme rentré dans le champ pour lui arracher le téléphone,
le gamin utilise ses propres armes, ses dents (morsure), sa petite
taille, son agilité, sa vitesse : il se glisse sous un meuble bas
pour fuir. La caméra suit son trajet, à sa hauteur, avant de le
laisser partir dans un décor plus vaste pour le reprendre à l’ex-
térieur. C’est le mouvement de Cyril dans l’espace et dans le
cadre qui est le moteur de la mise en scène, qui fait exister le
film. C’est pour mieux voir sa fuite dans la profondeur que le
cadre s’est élargi. Les cadrages du Gamin au vélo rappellent
l’utilisation qu’en faisait Chaplin1. Charlot était le centre de
chaque plan dont l’étendue se limitait globalement à l’espace
que pouvait couvrir le corps et les membres de l’acteur pro-
longés par sa célèbre badine. Cyril, ici, est le centre, non pas
strictement géométrique, mais dans notre perception globale
de l’espace, de chaque plan, du plan rapproché au plan d’en-
semble, selon qu’il s’agit d’une scène intime, d’un déplacement
sur sa bicyclette ou de relations avec d’autres personnages. Dès
que la situation le permet, le cadre se resserre, laissant autour
de lui juste l’espace nécessaire à son action.

Mouvements de caméra
Il en résulte une économie de moyens drastique qui n’a rien
d’une coquetterie stylistique. Être de bout en bout avec Cyril en
exerçant un regard qui ne prétende pas se substituer à sa souf-
france ou à sa conscience implique de choisir pour chaque plan
la meilleure place de caméra pour observer cette action2 dans
son ensemble avec un minimum de mouvement (souvent un
simple panoramique). 
La caméra portée ou à l’épaule suivait Émilie Duquenne (Rosetta)
ou Olivier Gourmet (Le Fils) pour découvrir avec eux, derrière
eux ce qu’ils voyaient. Ici, la caméra, moins frénétique, accom-
pagne Cyril plus qu’elle ne le suit. Sans avance sur lui, ni
retard si possible. Une caméra qui se refuse plus que jamais
(comme les cinéastes) à interpréter ce qu’elle voit a priori. Le
seul décalage est dans la conscience du spectateur qui, lui, a
toujours un temps de retard sur la pensée et les actes du per-
sonnage. Exemple type : il lui faut quelques minutes pour
comprendre que ce que cherche d’abord le gamin en allant
chez Samantha, c’est un moyen plus facile pour rechercher son
père (cf. « Analyse du scénario », p. 5-6).
– Vitesse
Dans Le Gamin au vélo, mouvement est synonyme de vitesse.
Le mouvement du récit comme du film est en permanence
relancé par la course de Cyril. Prenant la suite des motocy-
clettes des films précédents, le vélo du gamin, don du père, est
le substitut et le prolongement de ce dernier. Ce que saisit
d’emblée Samantha devant qui il fait montre de sa virtuosité
avant de l’utiliser pour poursuivre sa recherche du père. Sub-
tilement, Wes le fait voler (chez Samantha !) pour attirer son
futur élève et traite l’engin comme un trésor. Le vélo sert d’es-
cabeau pour se hisser à portée du père dans la seconde visite au
restaurant et le propulsera ensuite vers Samantha. Dans un
court métrage de 1987, Il court, il court le monde, la vitesse du
monde moderne poussait les personnages vers la tragédie,
énonçant « une peur – ne pas voir – et une certitude – il faut
prendre le temps d’ouvrir les yeux. »3 La folle course de Cyril
débouche effectivement sur un regard : pour la première fois
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Cyril cherche vraiment Samantha à travers les vitres du salon
de coiffure, avant de chercher son regard pour lui demander
de le prendre avec lui « tout le temps ». Traduisons : « Et non
plus en vitesse ! » Significativement, elle lui demande alors de
remiser le vélo paternel pour la suivre... Le rythme en est un
temps apaisé, ce dont témoigne la promenade au bord de la
Meuse. Le vélo y change même de signification, comme la
vitesse. Avec le dérailleur à la position huit – « le double de
moi », lance Cyril –, Samantha n’a pas égalé le père, elle l’a
« doublé ». L’échange de vélo est devenu possible ! De même,
à la fin du film, la démarche lente et posée du gamin annule la
course-poursuite lancée par le fils du libraire.
– Déplacements
Si Cyril est un bolide hypernerveux réagissant tous azimuts, s’il
a un but précis, ses déplacements n’en sont pas pour autant rec-
tilignes. Il court d’abord vers son père, mais ignore où il se
trouve. Les lieux identifiés, l’objet se dérobe (appartement, ren-
dez-vous, nouveau domicile, restaurant...). Un lieu conduit à un
autre : de l’appartement vers le Centre médical, du terrain de
foot vers le bois, puis chez Wes... Cyril tourne en rond entre 
des lieux récurrents : Centre, salon, restaurant, station-service,
cabane du bois... Un itinéraire préfiguré par les figures qu’il exé-
cute devant Samantha, qui dit bien l’absence de repères de ce
gamin condamné à « en sortir » pour cesser de tourner en rond.
Un autre motif visuel aisément repérable dans la mise en scène
du Gamin au vélo est évidemment celui des barrières et
innombrables obstacles qui entravent la mobilité de Cyril, aux-
quels il se heurte avec violence : clôture du début, portes de
l’école, de l’immeuble, de l’appartement, du salon de coiffure,
des voitures, murs du restaurant... Sans cesse électrisé par
l’événement, il contourne plus qu’il ne franchit ces obstacles, à
la façon d’une anguille. Par le bas (au début) comme par le
haut. Mais, symboliquement, cette issue lui est toujours défa-
vorable : clôture du Centre, cabane, murs du restaurant...
Toujours Cyril doit redescendre sur terre...

Le jeu et la vie, le virtuel et le réel
Après le premier « non » du père, Cyril se cogne la tête contre
la portière de la voiture de Samantha, se griffe le visage (25). Il
pressent que l’obstacle n’est pas la portière mais lui-même, ce
corps qui ne peut continuer à chercher l’apesanteur d’un
monde fantasmé. Il lui faudra toucher le sol, en éprouver la
dureté, passer du monde virtuel de l’enfance où le désir fait loi
à celui des adultes où la Loi définit le champ du désir. Ce vir-
tuel est évoqué dans le film à travers l’épisode Wes. Ce dernier
se présente lui-même (30) comme l’imitation (l’avatar) d’un
personnage du jeu vidéo Résident Evil, Albert Wesker, et pousse
Cyril à jouer au violent Assassin’s Creed. La facilité est grande
de faire de Wes la cause du passage de Cyril à la délinquance,
d’autant que Samantha ne voit en lui qu’un « dealer ». Mais la
caméra des frères Dardenne évite avec soin de nous placer
dans la position de Cyril. Lorsque ce dernier joue à Assassin’s
Creed, il n’y a de nouveau pas de contrechamp sur l’écran de
la PlayStation qui nous identifierait au gamin victimisé et nous
ferait accepter l’innocence du jeu. L’interprétation ambiguë et
un peu forcée d’Egon Di Mateo (Wes) nous aide à maintenir le
décalage entre l’illusion de Cyril et les manœuvres de Wes.
Ce jeu vidéo est le prélude à l’agression du libraire, exécutée
deux fois sous forme de répétition (34) et d’exécution live (37).
Mais il ne s’agit pas de jouer de la dérision, à la façon des frères
Coen ou de Tarantino, entre un plan parfait et une réalisation
ratée. Dès la répétition, le spectateur prend conscience du
risque, de l’énormité des faits envisagés, soulignés par la dis-
proportion entre la taille de la batte de base-ball et celle du

jeune acteur. Mais il doit se rendre à l’évidence : Cyril obéira au
plan de Wes parce qu’il est toujours à l’intérieur de son fantasme
de la recherche d’un père de substitution. Et nous acceptons
même avec lui l’explication de Wes selon laquelle le libraire ne
risque rien... L’agression réelle est filmée comme dans un miroir,
ou plutôt en passant du reflet (virtuel) à la réalité, en inversant
les places et les directions : déplacements droite-gauche et non
plus gauche-droite. Le grain de sable, le fils du libraire, surgit
du hors-champ, à l’avant-plan, de la place du spectateur. C’est
comme si nous, spectateur ne pouvions rester désormais à
notre place, intervenir, mais trop tard, inutilement, et recevoir
des coups, comme le fils du libraire. Nous payons le fruit de
notre passivité. Comme Cyril échoue dans ses dernières tenta-
tives pour demeurer dans la complaisance de sa douleur et de
son fantasme, auprès de Wes comme de Guy.
« Regarder la réalité sous l’angle du mal à combattre et non du
mal à prendre en pitié », écrit Luc Dardenne dans Au dos de nos
images4. C’est indubitablement la leçon du Gamin au vélo. Les
frères Dardenne refusent à leurs personnages, et ici particuliè-
rement à Cyril mais aussi à Samantha, comme au spectateur,
« toute complaisance dans leur malheur »5. Le moment capital
du film est moins dans l’instant où, enfin, le gamin demande à
la jeune femme de le prendre définitivement avec elle, mais
lorsque seule, elle « craque », pleure, appelle le Centre pour qu’il
reprenne Cyril. Celui-ci ne saurait être présent, puisqu’elle se
refuse à prendre en charge la souffrance du gamin. Elle ne
s’émeut plus de la douleur de Cyril, mais de la sienne propre,
confondue avec la première : elle a échoué dans son rôle de
« bonne mère », à accomplir l’image idéale qu’elle se faisait
d’elle-même. La voici soudainement ramenée à l’état de Cyril,
obligée d’accepter la résistance du réel. Lorsque Cyril se pré-
sente après son forfait, elle n’accueille pas le fils prodigue.
Chacun fait preuve d’humilité au sens le plus élémentaire du
mot. Chacun est allé jusqu’au bout de son attitude, son erreur,
son utopie, mais aussi de son énergie. La conversion de Cyril, qui
pouvait aussi bien s’enfoncer plus encore dans la violence et la
délinquance, est donnée comme une sorte de miracle, la conclu-
sion d’un conte de fées que le spectateur ne peut qu’accepter
comme tel. Reste seulement à espérer que cela est possible...

La résurrection de Cyril
C’est l’idée de miracle qui surgit à la vision du film et particuliè-
rement de la mystérieuse séquence finale (48). Lorsque le gamin,
que l’on a cru, comme le libraire et son fils, mort juste après son
rachat moral, se relève. Avec ces traces de terre sur le visage, ce
regard un peu hagard, cette démarche lente et un peu raide, c’est
ainsi qu’on imagine aisément la résurrection de Lazare. La sur-
prise est moins dans cette reprise de conscience que dans le refus
du gamin de recourir à une nouvelle violence. Quelque chose a
excédé les déterminations sociologiques et psychologiques de
Cyril. Cette musique de fosse (extra-diégétique) qui accompagne
le départ de Cyril ne vient pas du ciel, mais simplement du film.
Elle est comme un signe des frères Dardenne qui veulent encore
croire que l’homme et le monde excèdent toute programmation,
immanente ou transcendante. Chacun des principaux échecs
de Cyril ont été soulignés par quelques mesures de l’adagio du
« Concerto Empereur » de Beethoven. La première fois après
la fugue hors du Centre (3), les deux autres après le premier
(25) et le second (39) refus de Guy de le revoir. Dans chacun
des cas, la musique s’interrompait avant l’intervention du piano,
laissant le sentiment de quelque chose d’inaccompli et de frus-
trant. À la fin (49-50), le motif musical se prolonge, se déploie,
dans toute sa beauté, donnant au film et à la démarche de Cyril
et Samantha toute leur plénitude.
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PISTES DE TRAVAIL
• Une mise en scène centrée sur Cyril. 
- Rechercher comment dès le début (séquence 2, Cyril, le
téléphone, l’éducateur) la mise en scène fait de Cyril le
centre du film : plan serré, caméra à  hauteur de l’enfant qui
décapite l’éducateur, éducateur de dos, puis absent du
cadre où ne reste que Cyril...
- Faire rechercher dans la séquence 7 ce que l’on voit sur
l’écran lorsque Cyril ouvre les portes des pièces de l’ex
appartement de son père (lui de dos ou de trois quart) au
lieu de voir comme habituellement dans les films, les pièces
vides qu’il découvre en contrechamp. 
• Le vélo. À partir des  séquences 8 et 9 (Samantha ramè-
ne le vélo à Cyril) et de la séquence 28 (Cyril poursuit le
voleur du vélo), faire analyser son rapport au vélo pour
aboutir au père (vélo don, substitut et prolongement du
père). Faire chercher d’autres scènes avec le vélo et leurs
significations. 
• Obstacles. Faire relever les barrières et obstacles maté-
riels auxquels se heurte Cyril : clôture, portes, mur...

1) Avec amusement, Jean-Pierre Dardenne remarque souvent qu’en se glissant sous le
meuble, Cyril agit comme Charlot.
2) Voir les démonstrations que donnent les deux frères de l’importance de ces choix
de la place de caméra dans les bonus du DVD.
3) J. Aubenas, cf. « Bibliographie », p. 20.
4) Page 36, « 5/3/1994 », cf. « Bibliographie ».
5) Id., p. 30, 28/11/93.



Séquence 22 (27’50 à  32’47)
Samantha a retrouvé la piste de Guy, le père de Cyril. Elle
l’amène au restaurant où travaille Guy qui tente d’expliquer
la situation au gamin... Ils traversent le bar puis entrent
dans la cuisine.
La séquence entière est constituée de deux plans-séquences, le pre-
mier de 3’55, le second de 1’01. Nous n’analysons ici que le premier.
Au lieu d’un affrontement entre le fils et le père, il s’agit d’une série
d’esquives, d’élans et de fuites, dont l’écriture à elle seule suffirait à
rendre compte : échelle des plans moyenne (plans américains ou rap-
prochés larges selon la nomenclature classique), situation le plus sou-
vent latérale des protagonistes sans champs-contrechamps, longueur
du (des deux) plan(s) maintenant la tension de bout en bout. En fait,
dans ce moment crucial, le père et le fils se parlent pour ne pas se par-
ler, se retrouvent en un même lieu sans parvenir à se rencontrer.
Plan 1 (27’50 à 31’45 = 3’55)
Cyril entre dans le bar du restaurant à la suite de Guy (1), lais-
sant Samantha dehors. Il accepte un jus de pêche, tandis que
son père coupe le son de la mini-chaîne, obstacle à toute con-
versation (2). Le gamin pose la question qui justifie sa présence :
« C’est quand que tu viens me rechercher ? » (3). Sans réponse, il
passe du bar à la cuisine, littéralement collé à son père (4) et s’ar-
rête. Nous comprenons que c’est seulement parce que Guy pose
un carton. Dès qu’il repart, Guy s’affaire à ses fourneaux, jetant
un regard agacé vers cet enfant collant. (5). Ne pouvant s’éloi-
gner d’un centimètre de son père, Cyril le suit à nouveau lors-
qu’il revient en arrière et sort du champ. Un instant le gamin
reste seul, regardant avidement ce hors-champ où Guy a disparu
(6). À la dénégation que lance Cyril (« C’est pas grave »), succède
un mouvement de Guy repartant de nouveau en sens inverse et
effaçant un instant Cyril du champ (7). À l’évidence, Guy ne se
déplace pas seulement en fonction de son travail, mais pour
bouger, échapper à la présence et au regard de son fils. Puis le
mouvement repart, le gamin suivant de près son père. (8). Ils
sont tous deux de dos, côte à côte, lorsque Guy tente d’être sin-
cère : « Je vais pas pouvoir te reprendre. Tu comprends ? » (9)
Rectifiant aussitôt : « Enfin, pas tout de suite. » Guy repart de
nouveau hors du cadre à droite et Cyril seul s’adresse à lui hors
champ, comme à un absent, pour poser une question simple,
naïve et précise : « Ce sera quand ? » (10). Guy repart de nou-
veau dans l’autre sens, vers ses fourneaux, semblant fuir une fois
encore, physiquement (11) et verbalement (« je sais pas. »).
Derrière les tables de cuisson, Guy s’affaire, apparemment pres-
sé, tandis que Cyril poursuit son idée : obtenir le numéro de
portable de son père. Dans la composition du plan, l’ensemble
du décor semble conspirer en faveur de Guy : le métal des ins-
truments de travail envahit tout d’une teinte métallique et inhu-
maine à peine perturbée par le rouge du polo de Cyril brandis-
sant le GSM, l’instrument de communication humaine (12).
Pour noter le numéro de portable de ce dernier, Guy utilise le

décor de son travail, un papier arraché et volatile, comme pour
une banale commande destinée à être exécutée par obligation
et oubliée... (13). Sur quoi Guy se réfugie derrière sa table de
cuisson tandis que Cyril le suit, s’accroche à lui, portable (et
jus de fruit offert par le père) en main pour noter un numéro
qui lui restera refusé (14).
L’ intelligence (ou simplement le désir) de Cyril le pousse à s’in-
téresser aux sauces. Guy en profite immédiatement pour chan-
ger de sujet et écarter toute allusion à la raison de la présence
de Cyril. Puis il rompt carrément et repousse Cyril : « Il faut
que tu y ailles. J’ai du boulot » (15) L’affrontement entre les deux,
le père qui le pousse à partir, le fils qui tente de prolonger ce
moment de présence du père, évite soigneusement aussi bien
le champ-contrechamp que le changement de grosseur de
plan. Il s’agit de ne pas rompre la tension qui s’est établie entre
les deux, un équilibre provisoire dont le cadre souligne, à tra-
vers la différence de taille entre l’adulte et l’enfant, la fausseté :
malgré son apparence d’adulte, Guy ne peut, ne veut assumer
son rôle de père, hésitant à se montrer trop autoritaire en
ordonnant vraiment à Cyril de partir.
Mais le plus marquant est le mouvement de Cyril qui, au lieu de
faire demi-tour, part vers la droite à reculons, manifestant à la fois
une forme de refus déguisé et une fascination sans faille pour la
figure paternelle (16). Dès que Guy accepte la proposition de ce
dernier de se mêler de la cuisine, le mouvement inverse (droite-
gauche) prend le relais du précédent (gauche-droite). On assiste
à une sorte de flux et de reflux, comme en fonction des forces qui
animent le rapport du père et du fils : une avancée du père sui-
vie d’un recul, un recul du gamin suivi d’une avancée.
Un instant semble s’établir ce qui pourrait être une relation
normale entre père et fils, Guy regarde un peu attendri Cyril
tourner les sauces (17), puis se remet à son propre travail...
Mais l’enfant reste inquiet et s’active sans cesser d’observer son
père (18). C’est ce dernier qui rompt de nouveau le charme
apparent, tentant de réaliser cette fois ce qu’il n’avait pu mener
à terme quelques instants plus tôt : mettre fin à la rencontre et
chasser Cyril (et sa mauvaise conscience).
Pour cela, il prend les cuillères de bois des mains du gamin
(19). Cette fois, le trajet de Cyril se fait « naturellement », c’est-
à-dire qu’il précède Guy de dos (20) mais ne peut s’empêcher
de se retourner vers lui (21) et de chercher comment prolon-
ger la rencontre, par exemple en proposant de venir manger
avec Samantha.
Plan 2 (31’46 à 32’47, non repr.) : Chemin inverse. Guy rac-
compagne Cyril vers la sortie en traversant le bar et l’escalier
qui mène à la rue où les attend Samantha. Si Cyril ne cesse de
se retourner vers son père, le lien entre les deux est distendu.
Cyril est parfois filmé seul, Guy, qui accumule les promesses
vagues et d’une évidente mauvaise foi, restant hors cadre.
Jusqu’à ce que le père fasse entrer Samantha, laissant Cyril seul.

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Le rendez-vous manqué
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Dès la première séquence et jusqu’au premier rejet paternel (séq. 24), le gamin au vélo
est sourd à tout ce qui ne correspond pas à son fantasme d’un père aimant : message
sur le répondeur, injonctions de l’éducateur pour qu’il raccroche et lâche le téléphone,
ses explications raisonnées : « Ton père n’habite plus là... Il faut que tu l’acceptes. » Ensuite
les cris du personnel du Centre pour qu’il arrête sa fuite. Cyril rejette tout message sonore
comme relevant du mensonge, d’un complot imaginaire pour l’empêcher de
communiquer avec son père. Il se refuse à croire aussi bien à la rationalité du langage
(arguments de l’éducateur) qu’à l’évidence des faits rapportés (affirmations du concierge,
du voisin). Lorsque sa conviction est une première fois ébranlée, lors de la visite de
l’appartement paternel avec les éducateurs (7), c’est dans le silence. Du moins sans
paroles jusqu’au rappel final en douceur d’un des deux hommes : « Tu viens, Cyril ». Les
bruits matériels (portes, pas sur le parquet, ambiance étouffée de la rue...), jamais
poussés au mixage, résonnant dans le vide de l’appartement, rendent au plus haut point
angoissante cette absence d’une parole.
Si Cyril refuse de croire les mots, c’est évidemment parce que son père (Guy) a manqué
de parole, ou plutôt à sa parole, et le laisse sans nouvelles, sans mots. Et quand Cyril le
rejoint enfin (21), Guy est protégé par une forteresse de murs, et surtout par une
musique si puissante et agressive qu’elle le rend sourd (lui aussi) à ses appels. Guy parle
par phrases brèves : « Qu’est-ce que tu fous-là ? » – « Va devant ! » Il craint que le verbe
ne l’engage, incapable qu’il est d’accorder ce qu’il dit à ce qu’il pense (?) et surtout ce
qu’il fait. Ses gestes, ses déplacements, ses regards contredisent ses propos faits de
formules biaisées, silences, non-dits...
Le discours de Wes est aux antipodes : assuré, affirmatif, voire définitif. Regardant
Cyril se battre avec le voleur de vélo, il l’encourage, magnifie sa combativité, le rebaptise
à son gré « Pitbull ». C’est par la seule voix qu’il dirige, ordonne, récompense, séduit. Il
pousse le gamin à être plus violent au jeu vidéo, contrôle même sa parole en lui faisant
couper son GSM pour rejeter l’appel de Samantha. Il joue, les yeux dans les yeux, de
l’honneur comme de l’affection en préparant l’agression du libraire : « Si tu oublies de le
fouiller, ça veut dire quoi ? » Pourtant, la parole de Wes ne vaut guère mieux que celle de
Guy. Cette fois encore, la parole mène au mensonge et à la trahison.
Le rencontre brutale de Cyril avec Samantha se passe de mots. Gestes, regards suffisent.
Puis, dès la demande de Cyril, la jeune femme expose et applique un principe
radicalement opposé à l’expérience de l’enfant : elle parlera au directeur, puisqu’elle l’a
dit. À l’opposé de Wes, elle ne tente pas de s’attacher Cyril par des discours enjôleurs,
mais par la vérité ou l’explication franche. Elle mêle douceur, compréhension et fermeté.
Elle ne reproche pas à Cyril de fréquenter un dealer, mais de n’avoir pas cru que ses actes
suivraient ses promesses de s’occuper de lui. Son attitude et son message se résument
dans une phrase lancée dans le salon qui perturbe Cyril (15) : « Regarde-moi ! »
Cyril sait la parole d’un enfant de peu de poids et recourt aux petits mensonges ou à la
dénégation (face à son père, la succession de « Ce n’est pas grave », 22, cf. « Analyse d’une
séquence »). Jusqu’à ce que la parole impuissante fasse place à la violence contre
Samantha. Se produit alors une inversion entre la tonalité des paroles. En tentant
d’empêcher Cyril de fuir, la jeune femme est passée de la douceur raisonnée au registre
de l’ordre brutal, du cri, puis de l’effondrement, perdant le contrôle de son discours.
Obligé de constater la justesse des avertissements de Samantha, la cohérence du discours
et des actes, Cyril passe de la voix aiguë de gamin, poussée à l’extrême pour donner un
semblant de vérité à son fantasme, à celle d’un enfant acceptant la relation apaisée d’un
fils avec une mère, puis à un silence proche de la sagesse antique...

NB. Sur la bande-son, cf. aussi le dernier paragraphe de « Mise en scène et signification », p. 12, La résurrection de
Cyril.

16

BANDE-SON
Les mots et les actes

PISTES
DE TRAVAIL
• Musique séq. 21 (Cyril dans le restau-
rant avec son père) : origine  (transistor,
musique diégétique), rôle (rendre le père
sourd aux appels de Cyril). 
• Adagio du « Concerto Empereur » de
Beethoven. Origine (musique de fosse),
fonction (souligner les principaux échecs
de Cyril et la fin). Comparaison des mor-
ceaux : le motif  s’arrêtait avant le piano,
il ne se déploie dans toute sa beauté
qu’à la fin, lorsque Cyril a accepté de
vivre avec Samantha. 
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Enfants placés
Comme le héros du Gamin au vélo en Belgique, des enfants et
adolescents français sont placés, en France, dans des établisse-
ments collectifs ou des familles d’accueil. En 2008 on en dé-
nombrait 147 900 (sur 15,4 millions de mineurs). Leur place-
ment a été précédé d’une évaluation « de l’état du mineur, de
la situation de la famille et des aides mobilisables dans son en-
tourage », selon l’article L.221-1 du Code de l’action sociale et
des familles (CASF). Et l’enquête a estimé qu’ils étaient
« confrontés [dans leurs familles] à des difficultés risquant de
mettre en danger [leur] santé, [leur] sécurité, [leur] moralité
[...] ou de compromettre gravement leur développement phy-
sique, intellectuel et social » (idem).
22% des placements sont des placements administratifs résul-
tant d’une demande des parents. Le placement judiciaire, lui,
intervient à la suite d’une décision du juge des enfants. Ces pla-
cements sont financés par les départements et les enfants sont
confiés à l’Aide Sociale à l’Enfance (ASE), ou exceptionnellement
à la PJJ (Protection judiciaire de la jeunesse). Le juge des enfants
doit toujours rechercher l’adhésion  des parents, mais il peut
leur imposer sa décision.
Les difficultés économiques et sociales ne sont pas détermi-
nantes. Mis à part les cas de maltraitance, on place généralement
un enfant en raison de défaillances parentales lourdes pouvant
mettre en danger son développement et son équilibre. Passé la
petite enfance, à partir de 10-12 ans, les défaillances parentales
proprement dites font souvent place à des problèmes de com-
portement du jeune et des tensions avec sa famille.

Un parcours à améliorer
Malgré son objectif de protection et de sécurisation, le place-
ment peut avoir de conséquences psycho-pathologiques lourdes.
En effet, le jeune enfant a besoin d’établir un lien stable et sécu-
risant avec une personne qui répond à ses besoins et com-
prend ses émotions. L’enfant qui n’a pu se constituer cette sta-
bilité intérieure « entretient (en général) des relations de
méfiance à l’égard des adultes et des jeunes de son âge. L’inves-
tissement affectif des relations est perçu comme étant dange-
reux et source  de désillusion »1. L’enfant peut aussi manifester
une sociabilité et une recherche de contact avec les adultes, mais
en les « collant », témoigner d’une indifférence affective appa-
rente, ou encore, dès la première anicroche, basculer dans des
relations conflictuelles avec les autres. C’est pourquoi les ren-
contres avec les parents sont conseillées pendant le placement,
avec dans certains cas la présence d’un tiers professionnel aux

côtés de l’enfant. La pratique des convoyages d’un dépôt vers
un lieu d’accueil inconnu, avec des convoyeuses de l’Assistance
publique parlant du dossier familial des enfants en leur présence
comme s’ils ne comprenaient rien, telle qu’on le voit dans une
séquence de L’Enfance nue, de Maurice Pialat2, n’existe heureu-
sement plus. Les personnels encadrant l’enfant ou l’adolescent
doivent l’aider à réfléchir sur ce qu’il lui est arrivé et à supporter
l’évocation de ces souvenirs. Ils doivent également l’aider à
construire des images parentales qui ne le détruisent pas et lui
permettre d’avoir plus tard des échanges avec ses parents, tout
en étant capable de supporter ce qu’ils sont dans la réalité. Il faut
aussi aider l’enfant à développer de nouveaux liens d’attache-
ment, et éviter de nouvelles ruptures, ce qui hélas n’est pas tou-
jours le cas. Les 1 000 parcours étudiés par Isabelle Fréchon1

révèlent que garçons et filles ont connu en moyenne trois place-
ments différents. Pour une prise en charge de 1 à 3 ans, un tiers
des jeunes ont connu deux placements et 12% en ont connu
quatre et plus. Pour une prise en charge de 6 ans et plus (la
durée totale moyenne), 23% ont vécu trois placements et 54%,
quatre ou plus. La « bientraitance » a encore du chemin à faire...

1) Les citations, ainsi que de nombreuses informations, sont extraites du Rapport de
Dominique Baudis, Défenseur des droits, et Dominique Derain, Défenseure des droits
de l’enfant, de novembre 2011 : « Enfants confiés, enfants placés : défendre et promouvoir
leurs droits », consultable sur le site : < http://defenseurdesdroits.fr/ >.
2) Voir Dossier « Collège au cinéma », n°165, décembre 2008

AUTOUR DU FILM

L’Enfance nue, de M. Pialat.

Le placement des enfants (L’Enfance nue).



D’abord attiré par des « petits » qui jouent au football, Cyril
est recruté par Wes séduit par son agressivité qui le fait sur-
nommer « Pitbull ». Samantha aura beau le mettre en garde
contre ce dealer, Cyril, fragilisé par l’abandon de son père et la
tentative de vol, n’en tiendra pas compte. À la recherche de
protection et de reconnaissance, il entre de fait dans la bande,
et sera victime de Wes, poussé à agresser le libraire. Ce chemi-
nement rejoint les observations qui ont conduit Marwan
Mohamed1 à définir les bandes «... comme des regroupements
juvéniles, informels et durables, qui se distinguent par une
dynamique transgressive et un rapport conflictuel avec leur
environnement immédiat. [...] L’homo bandus aurait entre 13
et 25 ans (surtout entre 14 et 23 ans), serait issu d’une famille
nombreuse aux revenus modestes, résiderait dans une grande
cité d’habitat social, aurait décroché scolairement dès ses pre-
mières années d’école primaire, débuté sa carrière déviante au
début du collège, ce qui l’aurait précocement exposé au repé-
rage et aux sanctions institutionnelles [...]. L’homo bandus a
découvert le trafic de stupéfiants, les sollicitations du bizness
et il est dorénavant moins vu comme un fils d’ouvrier qu’un
descendant d’immigré ». Quand ils ne sont pas absents, les
pères sont souvent désarçonnés devant des jeunes qui vivent
autrement, avec une autre culture. Certains fils n’ont jamais vu
leur père travailler, d’autres, au contraire, les ont toujours vus
se tuer à la tâche. Les rares filles acceptées dans les bandes sont
cantonnées à « des rôles subalternes, sexuels ou affectifs », et
les bandes de filles sont rarissimes.

Quelques caractéristiques
Dans ces cités en difficulté économique et sociale, les jeunes se
regroupent pour se retrouver entre pairs, tuer le temps, tisser
des liens qui n’existent parfois plus en famille, se rassurer, se
valoriser... Ces liens, si forts soient-ils, n’empêchent pas la
concurrence et les embrouilles internes. La bande est plus for-
tement attachée qu’autrefois à un territoire, en particulier dans
les cités. Sans ennemis externes (police, autres bandes), les
bandes imploseraient. « Le leadership est empirique, il s’affirme
dans l’action et c’est la vérité du terrain qui établit les positions
[...] Le pouvoir que confère l’autorité d’un  leader permet de
manipuler et de contraindre »2

Si la bande n’est pas une simple association de pairs, vu la
place qu’y occupent les transgressions, elle n’est pas non plus
une association de malfaiteurs. « La délinquance crée du lien :

c’est d’abord un sujet de discussion, un hobby, un moyen de
valorisation et d’accomplissement »3. Selon les analystes, elle
relève encore de l’espièglerie, du défi, avec un côté bancal, ama-
teur. Reportages télé sur les trafics dans les cités, voitures brû-
lées, faits divers violents sont relatés et critiqués. Braqueurs,
criminels du monde réel et de la fiction, associés à la richesse
et au pouvoir (Mesrine, la famille Hornec, héros des films
d’Abel Ferrara, de Scarface, Le Parrain, Taxi Driver, etc.) sont
célébrés. Tags, dégradation des espaces publics, insultes, rodéos,
nuisances sonores sont de règle. On commence souvent avec les
petits vols de friandise au supermarché local. Puis, on passe au
centre commercial, aux « dépouilles », aux scooters, motos,
autos, escroqueries à la carte bleue, braquages locaux, etc.
Signes de virilité, l’alcool et le cannabis sont d’usage courant. Les
membres des bandes peuvent servir de main-d’œuvre (guetteur,
livreur, stockeur, ...) aux trafiquants de drogue. Mais il faut dis-
joindre bandes et dealers. Leurs logiques sont différentes. Les
bandes se veulent visibles, le dealer se doit d’être discret et prag-
matique. Le racisme reste condamné, mais il est de moins en
moins rare qu’une bande tire sa cohésion et définisse ses enne-
mis en fonction de critères de couleur ou d’origine. Les sorties
de la bande se font facilement quatre à cinq ans plus tard qu’au-
trefois. Chômage et précarité aidant, elles débouchent de plus
en plus fréquemment vers une criminalité rémunératrice.

1) Marwan Mohammed, La Formation des bandes, Puf, 2001, p. 6 et 17.
2) Idem, pp. 267 et 268.
3) Idem, p.273.
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Entrer dans une bande

Le Parrain, de Francis F. Coppola.

Scarface, de Brian DePalma.
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Admirateur de la saga Resident Evil au point de faire référence
au personnage d’Albert Wesker1 pour expliciter l’origine de
son nom, Wes installe Assassin’s Creed2 dans sa PlayStation 3
pour séduire Cyril. Immergé aussitôt dans ce célèbre jeu d’hor-
reur, malgré les appels de Samantha, Cyril, qui a opté pour
l’épée, appuie de plus en plus vite pour ne pas « être égorgé »
et pour « buter les enfoirés », dixit Wes.
L’invention des jeux électroniques date des années 1960, mais
ce n’est qu’à partir de 1970 que le grand public a découvert les
jeux vidéo. Leur vogue n’a cessé de s’amplifier jusqu’à devenir
une occupation essentielle de l’emploi du temps des enfants et
des adolescents, surtout depuis l’arrivée des jeux sur Internet.
Heureusement, tous ne vont pas jusqu’à se laisser dévorer par
le désir d’aller toujours plus loin dans le jeu, comme « dopés »
par les sensations fortes et la satisfaction éphémère qu’il leur
procure, incapables de s’arrêter seuls. D’après une étude IPSOS
réalisée en 2009 pour e-Enfance, 55% des enfants de 9 à 17 ans
possédaient une console de jeux en France. 67% d’entre eux 
déclaraient choisir les jeux vidéo eux-mêmes, sans l’avis des
parents, qui souvent n’y connaissent rien.
L’ interactivité est l’une des raisons de leur succès. L’utilisateur
n’est plus simple spectateur devant son écran comme au ciné-
ma ou devant la télévision, puisque ce sont ses actes qui per-
mettent au jeu vidéo de fonctionner. L’ identification est d’au-
tant plus grande que la plupart de ces jeux permettent de
contrôler un personnage. Même si le jeu est à la troisième per-
sonne, il n’est pas rare que l’utilisateur, parlant du personnage
qu’il contrôle, emploie le pronom « je ». En conséquence, il
semble responsable des actes de ce personnage fictif, plus pré-
cisément virtuel. Le paroxysme de l’identification est atteint
avec les ludiciels (Les Sims, World of Warcraft, ...) où la première
phase consiste à paramétrer intégralement le personnage joué
qui devient alors le double du joueur (l’Avatar), avant d’inven-
ter l’histoire qu’il va vivre ! 
Cette spécificité rend le contenu (histoire, graphisme, ambiance
sonore) particulièrement sensible. Si tous les genres existent
(course, sport, réflexion, jeux de rôle, tir, horreur, stratégie,
aventure, etc.), tous les jeux ne sont pas dépourvus de violence.
Depuis 2003 un système de classification par âge et par conte-
nu (PEGI : Pan European Game Information) apposé sur les
pochettes permet de choisir en toute connaissance. Ainsi, la plu-
part des Resident Evil (aventures) sont-il destinés aux plus de 16
ans – un seul est classé  à partir de 12 ans –, les jeux de la série

Assassin’s Creed sont déconseillés aux moins de 18 ans. Les plus
violents sont en principe réservés aux adultes, mais de nom-
breux enfants n’ont guère de mal à télécharger illégalement les
jeux dont la vente leur est interdite.
Les détracteurs des jeux vidéo violents estiment que leur bru-
talité inciterait à agir avec violence dans la vie réelle3. D’autres
analystes pensent au contraire que certains jeunes ont un
monde intérieur si terrifiant que la violence virtuelle du jeu
peut leur servir d’exutoire. Mais personne ne nie que ces jeux
contribuent à banaliser la violence et entraînent à choisir des
solutions agressives face à des conflits. Une étude américaine
rapportée par Mark Chambler-Dubosson4 est particulièrement
éclairante. 217 étudiants de cette étude furent scindés en deux
groupes, le premier devant jouer régulièrement à un jeu vio-
lent : Doom, le second avait comme mission de résoudre les
énigmes d’un jeu ne présentant aucun caractère violent : Myst.
Les participants durent ensuite tous participer à un jeu oral où
il était demandé de punir l’adversaire en lui envoyant une
faible décharge électrique de durée choisie. Les résultats furent
clairs. « Les personnes ayant joué au jeu violent infligèrent à
leurs opposants des décharges plus longues que ceux ayant
joué au jeu non-violent ».

1) La saga, comme le film éponyme de Paul W. S. Anderson (2002), montre une société
menacée par une attaque virale d’ampleur planétaire, où la question essentielle est de
survivre. Wesker, dans le jeu apparu en 1996 sur PlayStation, est un personnage
important des agresseurs, quoique agissant parfois dans l’ombre. Lunettes noires et
costume sombre le caractérisent.
2) Dans ce jeu, le héros, contemporain doit contrôler les actions de son ancêtre vivant
au temps des croisades pour lui permettre de se réhabiliter. Tous deux appartiennent
à un clan d’ « assassins ».
3) Notons que Cyril fait la distinction entre virtuel et réel lors de la répétition de
l’agression du libraire quand Wes lui présente la batte de base-ball : « Je vais pas le tuer
avec ça ? »
4) Mark Chambler-Dubosson, Comprendre l’impact des jeux vidéo, éd. Chronique Sociale,
Lyon, 2009 (p. 56-58).

Jeux vidéo : la violence virtuelle

Albert Wesker (Shaun Roberts) dans Resident Evil Afterlife, de Paul W.S. Anderson.
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• Positif, n°604, juin 2011 (critique de Nicolas
Bauche, entretien avec les frères Dardenne par
Philippe Rouyer et Yann Tobin).
• Cahiers du cinéma, n°667, Mai 2011, critique
par Jean-Philippe Tessé.

Jean-Pierre et Luc Dardenne
• Aubenas Jacqueline, dir., Jean-Pierre et Luc
Dardenne, éd. CGRI : Ministère de la Commu-
nauté française de Belgique, Bruxelles, 2008. (Un
ouvrage riche et indispensable)
• Héliot Louis, Luc et Jean-Pierre Dardenne, éd.
Scope, coll. [biofilmo], 1999.
• Luc Dardenne, Au dos de nos images, Seuil, 2005,
et Points Essais, 2008, avec les scénarios du Fils,
de L’Enfant et Le Silence de Lorna.
• Luc Dardenne, Sur l’affaire humaine, « Librairie
du 20è et 21è siècles », Seuil, 2012.
• Jean-Pierre et Luc Dardenne, La Promesse, Rosetta
(scénarios), Petite Bibliothèque, Cahiers du ciné-
ma, 2009.
• Stéphane Malandrin, La Promesse, livret ensei-
gnant et fiche élève, CNC et Les Films de l’Estran,
1999 (Dossier pédagogique).
• Eugénie Zvonkine, Le Silence de Lorna, dossier
pédagogique Lycéens et apprentis au cinéma, édité
par le CNC et Centre images, 2011.

Divers
• Marwan Mohammad, La Formation des bandes.
Entre la famille, l’école, la rue, coll « Le Lien social »,
PUF, 2011.
• Mark Chambler-Dubosson, Comprendre l’impact
des jeux vidéo, éd. Chronique Sociale, Lyon, 2009.
• Pierre Kammerer, Adolescents dans la violence,
préface de Caroline Éliacheff, Gallimard, coll. « sur
le champ », 2000

DVD
• Le Gamin au vélo, DVD Pal, Zone 2, Couleur,
Stéréo, Diaphana, 2011. Bonus : Entretien avec Cécile
de France, Retour à Seraing (J.-P. et L. Dardenne).
Bandes-annonces.
• La Promesse (Artificial Eye, Why Not), Rosetta
(Artificial Eye, Why Not), Le Fils (Arte Video),
L’Enfant (Blaqout), Le Silence de Lorna (Blaqout),
Chacun son cinéma (collectif, Studio Canal) exis-
tent également en DVD, avec de nombreux bonus
de qualité, souvent supervisés par les frères
Dardenne eux-mêmes.
• Cinéma de notre temps, Le Home cinéma des
frères Dardenne de Jean-Pierre Limosin, 2006.

Cécile de France
Malgré son nom, Cécile de France est une actrice
belge, née près de Namur le 17 juillet 1975, de
parents cafetiers. Elle apparaît sur les planches
dès l’âge de 11 ans et part pour Paris à 17 ans. Elle
suit les cours de Jean-Paul Denizon et est reçue à
l’École dite de la rue Blanche (à Paris puis Lyon).
Dominique Besnehard devient un temps son
agent. Après quelques apparitions dans des courts
et longs métrages, c’est Richard Berry qui lui
donne, en 2001, son premier rôle important dans
L’Art (délicat) de la séduction. Berry la reprendra
dans Moi César, 10 ans et 1/2, 1m39 (2003). Elle
touche un très large public dans le rôle d’Isabelle,
l’étudiante belge homosexuelle de L’Auberge
espagnole, de Cédric Klapisch (2002). Le film  lui
vaut le César du Meilleur espoir féminin et sa suite,
Les Poupées russes, 2005), celui du Meilleur second
rôle féminin, en faisant une actrice éminemment
bankable. Avec Haute tension, d’Alexandre Aja
(2003), Cécile de France rejoint un cinéma de
genre (thriller) qu’elle apprécie. Très bien accueilli
aux USA par la critique et le public, le film lui
ouvre les portes d’Hollywood, avec une grosse
production Disney dénuée d’intérêt, Le Tour du
monde en quatre-vingts jours (F. Coraci, 2004),
où elle vole la vedette à Jackie Chan et Arnold
Schwarzenegger. Nouveau succès spécifiquement
US pour Fauteuils d’orchestre (Danièle Thompson,
2006), dans le rôle d’une serveuse de l’avenue
Montaigne aux yeux écarquillés sur le beau monde.
Bien plus marquants sont les personnages de
Marion dans Quand j’étais chanteur (Xavier
Giannoli, 2006), Mathilde dans La Parure de
Claude Chabrol (TV, d’après Maupassant, 2006),
Tania dans Un secret (Claude Miller, 2007) ou
Jeanne Schneider dans Mesrine : L’Instinct de
mort (Jean-François Richet, 2008). Sa prestation
dans le sous-estimé Au-delà (Hereafter), de Clint
Eastwood (2010), marque également une filmo-
graphie jamais figée. Cécile de France n’est pas
incongrue dans le cinéma des Dardenne, si ce n’est
par son statut de people et de star. Elle y reprend
pourtant subrepticement son accent belge d’origine.
Elle a croisé Olivier Gourmet dans Mon colonel,
film (français) de Laurent Herbiet, elle a peu joué
dans des longs métrages belges avant Le Gamin au
vélo. D’un côté, un film ovni de Guillaume et
Stéphane Malandrin, Où est la main de l’homme
sans tête (2009), qu’on a pu rapprocher du
Hitchcock de Vertigo, de Rosemary’s Baby et de
la tradition surréaliste belge. De l’autre le rôle-
titre de Sœur Sourire, de Stijn Coninx (2009)...
En attendant Superstar de Xavier Giannoli, Casse-
tête chinois de Klapisch et Möbius d’Éric Rochant...

Jérémie Renier
Fils d’ostéopathes, né à Bruxelles en 1981, il se
passionne pour le spectacle dans ses aspects
physiques : jonglage, acrobatie, mime, théâtre... À
onze ans, il figure dans un film belge (Les Sept
péchés capitaux), puis joue dans un téléfilm, au
théâtre (Pinocchio). Après un échec pour Toto le
héros, il se présente au casting de La Promesse,
pour connaître l’envers du décor, dit-il (à cette
époque, « on ne rêvait pas de devenir un acteur
belge ! ») La lecture du scénario le déçoit : « Ce
n’était pas L’Homme de Rio ! » Pourtant, « mon
souvenir, c’est ça, avoir pris du plaisir, aller et
venir, conduire des bagnoles. Un vrai film d’action
à la Dardenne. » Il devient un des acteurs-fétiches
des frères qu’il retrouvera dans L’Enfant, Le Silence
de Lorna et Le Gamin au vélo.
Avec eux, il apprend combien le travail de l’acteur
est physique, que, dans les grands films, il entre
dans son personnage en le découvrant par les
gestes. Ainsi, explique-t-il alors qu’il s’apprête à
jouer un vigneron dans The Vintner’s Luck (Niki
Caro, 2009), « je vais apprendre comment on
taille une vigne, comment on coupe le vin. Avoir
le vrai geste, mettre ses mains dans la terre, ce n’est
pas seulement une pensée, mais du réel. » Dans le
récent Cloclo (2012), Jérémie Renier non pas
s’identifie avec le chanteur, mais l’incarne au sens
littéral, physique, du terme. Pour jouer le drogué
Claudy dans Lorna, déjà quasi fluet, il perdit 15
kilos. Jérémie Renier a travaillé avec des « auteurs » :
François Ozon (Les Amants criminels, 1999 ;
Potiche, 2010), Bertrand Bonello (Le Pornographe,
2001), Eugène Green (Le Pont des Arts, 2004),
Olivier Assayas (L’Heure d’été, 2008), Laetitia
Masson (Coupable, 2008), mais aussi dans des
superproductions telles que Le Pacte des loups
(Christophe Gans, 2001). D’un grand sérieux
quand cela en vaut la peine, il sait s’amuser aussi
en songeant à ses enfants de 5 et 10 ans, avec Les
Aventures de Philibert, capitaine puceau (Sylvain
Fusée, 2011), une comédie de cape et d’épée « au
scénario plutôt original » mais où il a « à peu près
tout accepté », y compris le port de collants rouges,
verts, bleus ! Sa blondeur, son sourire apparemment
naïf, intéressent certains cinéastes, d’autres savent
y révéler la dureté, la cruauté, la souffrance, comme
Éric Guirado dans Possessions (2012), inspiré de la
tuerie du Grand-Bornand. Il a reçu le prix Jean
Gabin 2006 et le Magritte du cinéma (Césars belges)
pour Potiche. En 2012, il est le prêtre Geronimo
aux côtés de Ricardo Darin dans Elefante blanco,
de Pablo Trapero. La notoriété de l’acteur belge
permettra-t-elle à ce film hispano-argentin de
trouver place sur les écrans français ?
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Un petit joyau hollywoodien
« Le Gamin au vélo, dans sa forme comme dans
son fond, est un authentique petit joyau holly-
woodien, au sens artisanal et esthétique du terme.
Un film dont l’alchimie rappelle celle des fables
sociales transposées en western ou film noir à
l’époque du meilleur Hollywood, celui des séries B
austères, épiques et politiques à la fois, hautement
morales dans leur horlogerie comme dans leur
démonstration. Lorsque les frères Dardenne expli-
quent qu’avec ce film ils ont voulu faire une sorte
de Sauvez Willy à leur échelle, il faut l’entendre
comme une plaisanterie sérieuse. La flèche qu’ils
arment et tendent depuis leur position “auteur”
vise en effet la culture populaire la plus classique,
dont elle perce le cœur. »
Olivier Séguret, Libération, 16 mai 2011

Un travail d’orfèvres, 
un résultat bouleversant
« Même s’il semble branché sur le réel, le cinéma
des Dardenne n’est jamais abandonné au hasard
ni à l’informe. Certes, le réel et son grain souvent
épais s’impriment sur la pellicule, mais les deux
metteurs en scène y puisent ce que bon leur
semble. Faire des dizaines de prises comme ils le
font, c’est trier, tamiser infiniment ce qui pénètre
dans l’objectif de la caméra. [...] Pour la première
fois aussi, les cinéastes belges ont tourné en été
[...]
Et puis, une petite révolution : la présence, certes
minuscule, de quelques virgules musicales (du
classique) pour faire le lien entre les « chapitres »
du récit. Des détails, sans doute, mais qui prou-
vent le désir de renouvellement des Dardenne, la
recherche constante de produire des films de plus
en plus beaux, variés et parfaits. Du travail d’or-
fèvres.
Rappelons enfin que leur cinéma, au prix d’une
direction d’acteurs époustouflante, reste tout
aussi bouleversant. Le moment le plus fort du
film, presque dreyerien, se situe cette fois-ci qua-
siment à sa toute fin.
Quant au dernier plan, il nous inspire la phrase
des Évangiles que cite Rachel Cooper (Lillian
Gish) à la fin de La Nuit du chasseur. Elle parle
des enfants malheureux et dit : « They abide and
they endure » (« Ils supportent tout et ils endu-
rent tout »). »
Jean-Baptiste Morain, Les Inrocks, 15 mai 211

Humble, humaniste et hitchcockien
« La magie exemplaire du cinéma des Dardenne
est celle d’un scénario et d’une mise en scène qui
privilégient l’ellipse, font avancer l’histoire sans
dialogues explicatifs, sondent la douleur en la fil-
mant de biais. Elle est suggérée, plus que mon-
trée, par des lieux, des objets – le vélo, une porte
fermée, une vitre derrière laquelle se profile
l’ombre d’un homme insensible, un téléphone
portable qui sonne en vain –, mais aussi par de
poignantes métaphores. Ainsi, un robinet qui
coule à flots figure le chagrin de l’enfant, qui ne
lâchera pas une larme.

...
Sans temps morts, sans psychologie, sans pathos,
osant, pour la première fois chez les Dardenne,
quelques lumineuses envolées musicales, Le
Gamin au vélo suscite une émotion d’autant plus
pure qu’elle échappe au discours édifiant. Les
armes utilisées par les deux frères sont hitchcoc-
kiennes autant qu’humbles et humanistes, à l’af-
fût d’une rédemption. La messe est rude, le héros
est au désespoir, mais résonne en filigrane la soif
avide d’un Pater noster. »
Jean-Luc Douin, Le Monde, 14 mai 2011

Décevant
« En abandonnant l’aspect radical de leur ciné-
ma, en déviant de leur route, les frères Dardenne
n’arrivent pas à convaincre. Le Gamin au vélo est
nettement moins puissant que leurs œuvres pré-
cédentes. Malgré quelques scènes poignantes, on
reste dans l’artifice d’un scénario tiré par les che-
veux. »
Emmanuèle Frois, Figaroscope, 17 mai 2011
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