
Raffi       

 Je vous raconte cette aventure quelques temps après qu'on me l' ait racontée.
Raffi Rajaonarimampianina, 40 ans tout au plus, était un homme excessivement fin pour sa taille, il 
avait des cheveux noirs très courts, une peau métissée venant de ses origines malgaches, de tout 
petits yeux vifs et perçants, un sourire éclatant et un petit nez crochu. Tout cela caché par une barbe 
qui lui mangeait le visage.
Raffi Rajaonarimampianina était un homme simple qui depuis sa plus tendre enfance avait pris 
l'habitude d' aller au marché tous les dimanches à la grande ville pour vendre ses récoltes. Dans sa 
jeunesse, il y allait avec ses parents, désormais, il perpétuait cette tradition en y allant avec sa 
femme.
On disait de lui qu'il était très protecteur envers ses proches. On m' avait raconté qu' il n' avait pas 
mangé pendant des jours lors d' une période de dure disette pour que sa femme et ses enfants 
puissent manger à leur faim.
Ses enfants parlons-en : sa fierté, sa raison de vivre, il était prêt à tout donner pour eux, il s' en 
prenait à quiconque s' attaquait à l' un de ses deux jumeaux, Barry et Balita. On racontait que 
personne ne l' avait jamais vu pleurer sauf pour la naissance de ses jumeaux, 12 ans auparavant.

         
        Raffi Rajaonarimamapianina que l' on appellera désormais Raffi pour des raisons que vous 
comprendrez m' a raconté sa mésaventure lors de ma visite quinze ans après notre dernière 
rencontre. En effet, dix ans auparavant, le décès de sa fille Balita bouleversa sa vie.

         La veille de l’anniversaire des jumeaux, de leurs douze ans, avait tout d'un dimanche comme 
les autres à Madagascar, dans le petit village de Bohara ou vivaient plus ou moins vingt familles, 
tout le monde se connaissait. Les enfants allaient à la petite école qui n'avait d' ailleurs qu' une seule
classe. Les adultes allaient travailler dans les champs ou partaient pour la ville pour trouver de quoi 
se nourrir, ou vendre les récoltes.

        Ce jour-là, Raffi et sa femme étaient partis pour la ville avec leur charrette en bois. Après une 
dure et longue journée au marché, Raffi était d' humeur exécrable, la journée n' avait pas été 
rentable : rien n' avait été vendu au prix auquel il l' aurait voulu. Et le vendeur de lait n'était pas 
venu ce jour-là.
Sur le chemin du retour, alors que Raffi ne voulait rien d'autre que rentrer chez lui au plus vite, ils 
croisèrent un ami de longue date qui avait quelque peu «perdu la boule». Il affirmait depuis des 
années qu’un monstre de forme humaine et portant des lunettes de soleil avait poussé sa femme 
dans les escaliers. Il prétendait qu’il s’agissait d’un monstre  car il dégageait une odeur froide et 
repoussante,...
Les enquêteurs avaient pourtant décrété que la pauvre femme avait eu un simple accident.

        Une nouvelle fois, le vieil homme les mit en garde du monstre et il n’arrêtait pas de dire qu' un 
nouveau désastre allait se produire dans le village.
Au bout d’une demi-heure, Raffi excédé trouva un faux prétexte pour pouvoir partir, ils laissèrent 
alors le pauvre monsieur qui continua de raconter son histoire alors qu’il n'y avait plus personne.
Cette mésaventure retarda le retour des parents de Barry et Balita. Ils restèrent donc seuls chez eux 
plus longtemps que prévu. Balita rentra la première chez elle mais elle eut un sentiment bizarre, 
comme si un être froid se baladait  dans la maison. Cette vision lui donna la nausée mais elle n’en 
parla pas à son frère de peur qu’il se moque d’elle. Elle se persuada que cette sensation était due au 
temps orageux qu’il y avait ce jour-là...



          Lorsque Raffi et sa femme arrivèrent chez eux, ils découvrirent Barry en larmes sur le seuil 
de la maison, il était incapable de prononcer le moindre mot. Raffi se doutait bien que quelque 
chose s’était passé. Pendant que la femme de Raffi restait pour consoler Barry, il pénétra dans la 
maison à la recherche de Balita...

 
          Il commença par fouiller dans la chambre des jumeaux, aucune trace de Balita, mais une 
odeur affreusement froide, une sensation... pas de temps à perdre, il chercha dans sa chambre, dans 
la salle de bain, dans le salon et..  La seule pièce à laquelle les jumeaux n’avaient pas accès, la 
cuisine. Raffi commençait peu à peu à se rassurer en se disant que Balita était en train de se balader 
dans le village avec ses amies, mais comment justifier l’attitude de Barry, il n’y comprenait plus 
rien... Et puis cette sensation de froid qui s’amplifiait.

          Et là, dans la pièce interdite aux enfants, il trouva Balita assise sur une chaise, inanimée, 
d’une pâleur effroyable. Raffi, dans la panique, s’empressa de secouer le corps de Balita en criant 
de toutes ses forces le nom de sa fille, sa force de vivre, la chose la plus importante à ses yeux.
Alertée par les cris de son mari, sa femme accourut. En voyant son mari secouer sa fille en 
s'étouffant dans ses propres larmes, elle intervint en le repoussant violemment, s’empressa de 
prendre le pouls de sa fille, aucun signe de battements de cœur. Raffi qui semblait avoir retrouvé la 
raison, paraissait maintenant vide, sans aucune émotion, plongé dans un cauchemar sans fin, voir ce
corps aurait sans doute fait trembler n' importe qui! La femme de Raffi s' attaquait maintenant au 
massage cardiaque et au bouche à bouche. Voyant que tout effort serait vain, elle posa le corps de la 
fillette et lui ferma les paupières.

           La maison se plongea dans un sommeil, long, douloureux et terrifiant à la fois. Barry, 
paraissait toujours aussi mort, Raffi qui semblait avoir totalement retrouvé ses esprits, consolait sa 
femme qui après avoir tout tenté pour sauver sa fille , semblait seulement maintenant prendre 
conscience de la situation. Raffi qui venait d’ appeler les secours et les enquêteurs, essayait 
maintenant de comprendre ce qui s'était passé. Qu' avait bien pu faire Barry?...

          La maison accueillait désormais une grande agitation à laquelle elle n' était pas habituée : les 
enquêteurs fouillaient la maison de fond en comble, les secours emportaient le corps de la fillette 
dans un grand vacarme.

            Deux jours plus tard, le calme revint peu à peu dans la maison, l’enquête n' avait pas du tout 
avancé, les enquêteurs ne savaient même pas si il s' agissait d' un meurtre ou d' un simple accident.

            Toutefois, Raffi était plongé dans une sorte de dépression ; il mangeait sans adresser le 
moindre mot à sa femme ou à son fils. En réalité, il ressassait cette journée du moment où il avait 
aperçu Barry jusqu' au moment où il avait vu Balita. Il faisait des nuits blanches, ne trouvait pas le 
sommeil depuis cette terrible journée.

             De cette journée, deux éléments se détachaient dans son esprit. Tout d’abord, la porte 
ouverte : ses enfants n'avaient en effet pas pour habitude de laisser la porte ouverte, mais il se dit 
que ses enfants avaient pu oublier de fermer la porte. L’événement qui troublait le plus Raffi était le 



poulet curry sur la plaque, à moitié entamé. Il ne comprenait pas comment Barry aurait pu faire un 
tel plat alors qu' il n' avait même pas accès à la cuisine. Il se demandait s’il avait pu lui-même 
cuisiner ce plat la veille de l’accident. Mais sa femme aurait remarqué le plat le matin avant d’aller 
au marché.
Encore une fois, tout ramenait au fait que Barry ait commis l'irréparable.   

            Le lendemain matin, Raffi se réveilla à 9 heures ce qui était une heure très raisonnable au vu
de ses nuits précédentes. Durant la nuit, il n’avait cessé de ressasser cette journée avant de trouver 
le sommeil.

           Raffi passa la matinée chez lui sans rien faire de particulier, la maison semblait avoir 
complètement retrouvé son calme grâce à l’enquête qui était au point mort. Raffi avait ce matin une 
terrible migraine, il n’arrivait pas à se défaire de l’image de Barry en prison, cette vision aurait 
torturé l’esprit de n’ importe quel père mais Raffi était convaincu que le coupable était Barry.

           Pour le bien de sa famille, Raffi pensait sérieusement à aller au commissariat pour plaider 
coupable. Il se doutait qu’au vu de la situation des enquêteurs, ils ne chercheraient pas longtemps 
avant de le mettre sous les barreaux.
Pour l’ heure, Raffi ne savait toujours pas s’il devait sacrifier sa vie pour celle de son fils qu’il 
soupçonnait d’ avoir assassiné sa fille.

          Deux jours plus tard, Raffi se trouvait au commissariat de Bohara en attendant d’être 
transféré à la prison de Tananarive pour purger ses quarante ans de prison.

         En rentrant dans la cellule de Tananarive, Raffi fut choqué par l’odeur, la même qui l’avait 
frappé dans la maison l’après-midi de la mort de Balita. Il se souvint, à ce moment-là, que les deux 
messieurs qui l’avaient accueilli aux commissariats de Bohara et de Tananarive avaient la même 
odeur froide et repoussante. Tous deux avaient la particularité de porter des lunettes de soleil, 
comme pour cacher quelque-chose.

       
       Il se souvint ensuite de l’histoire du vieil homme fou qui racontait qu’un monstre d’apparence 
humaine portant des lunettes de soleil avait tué sa femme. Il prédisait également qu’un désastre 
allait se produire.

     
      Raffi n’avait jusque-là pas pensé que l’histoire du vieil homme puisse être vraie. Avait-il gâché 
quarante ans de sa vie en soupçonnant à tort Barry. Il était complètement perdu. Que s’était-il 
vraiment passé ?
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